文/云月
01
我的爸爸是一名普通的工人。小时候,他能很轻易地把我举过头顶,让我欢呼着坐在他的脖子上。我那时身体不好,常常生病。经常是半夜里,爸爸抱着我跑去急诊,替我挂号,陪我打点滴。
两瓶三瓶的药水,我靠在爸爸温热的胸膛里,就这样一滴一滴,漏到天亮。到了清晨,爸爸把我抱回家,自己直接去工厂上班。
我原先以为,爸爸是超人。他力大无穷,他精力充沛。后来,我慢慢发现,他只是一个再普通不过的父亲,只是有一样宝贵的东西,一直以来温暖了他、振奋了他。
02
我父母亲都是初中文化,小学四年级以后,他们就不会做我的数学题了。数不清有多少次,在作业不顺、考试失利的时候,我不止一次地一边哇哇大哭着,懊悔自己的无能,一边埋怨父母亲对我学习上的疏忽。
而每一次,爸爸总会一边给我递纸巾,一边安静地听我大发牢骚、怨天尤人,然后替我仔细地擦干脸上的眼泪和鼻涕,轻轻地把我的额头拥进他温暖宽阔的怀里。这时候,我会觉得,一切困难和忧虑都会离我远去,我是安全的,我是被珍视着的。
我不记得爸爸在那些时候都对我说过些什么了,但是我知道,那些温柔的话成为了内心里促使我即使一地鸡毛,也要奋力前行的力量来源。
人生最大幸事,莫过于父母健在,每日共享天伦。这样平静美好的日子,幸福得让人沉醉。我居然有一种时光很慢很慢的错觉,居然没有注意到爸爸正在以惊人的速度老去。
直到有一次,爸爸突然心血来潮,对我说:“很久没有抱过你了,我来抱抱你吧。”然后他搂着我,用力地往上提,但是,我的脚才刚刚离地,爸爸就把我放下来,说:“哎呀,你长这么大了,爸爸抱不动你了。”
直到那一刻,我突然发现,爸爸的头顶变秃了,头发变白了。他再也不能胡吃海喝,不能两斤海鲜伴着一斤烈酒下肚;不能在通宵一夜后依然精神;不能一口气爬上五楼不气喘。他开始用保温杯泡茶,说喝了凉水不舒服;他开始注意饮食,多素少肉;他开始不再熬夜,早睡早起;他开始感到身体不适,检查了是高血压,需要长期服药。
一晃这么多年过去了,我从小丫头长成了大姑娘,而爸爸,那个像大山一样可靠,像春风一样温柔,像冬日一样温暖的爸爸,我曾经以为不会老去的爸爸,似乎真的老了。
03
后来,我考上了离家两小时车程的大学。开学前一天,爸爸送我去学校。爸爸像以往一样,忙前忙后,安顿好一切之后,我沮丧地发现,我要跟朝夕相处十八年的爸爸分别了。在送爸爸离校的路上,我正自顾自地说着话,不经意地瞧了一眼爸爸,却发现爸爸的眼睛红红的,两行泪水迅速地流了下来。那是爸爸第一次在我面前落泪。
爸爸坐在车里,我站在车外,向他摇手告别。爸爸看了我一眼,摇摇手,说再见。车子迅速地开走了,甚至都没能多说一句话。
但是我知道,爸爸没有对我说他的不舍,一定是不想让我伤感。他总是这样,把快乐的时光全都留给我,把最深的不舍和感伤,统统留给自己。
今年,爸爸五十岁了,即将从中年迈入老年。
时光兜兜转转,绕了半个圈。人生前二十年,爸爸给了我温柔的光辉和前行的力量,希望在未来的很多个二十年,我也能以同样的爱和力量,拥抱他,温暖他。
网友评论