家的味道萦绕异乡，回不去老家回不去的童年。记忆里最深刻的食物一种是山芋学名红薯，还有一种是红花草学名叫紫云英。一个可以当主食，一个炒熟了当菜。
上世纪八十年代，我们老家农村普遍比较贫穷，各家都差不多，主食以大米为主，当时水稻产量不高，家庭人口多，节约下来大米，还要换点必备生活用品，常常另外找点食材弥补粮食的短缺。另一种主食就是红薯。红薯有很多种吃法，可以蒸煮着吃，可以熬红薯稀饭，可以放锅底火膛里烤着吃，还有就是晒红薯干片。早饭经常是红薯粥，中午在米饭饭锅里蒸点红薯，晚饭有时吃红薯粥。红薯叶子可以拌面蒸着吃，炒着当蔬菜吃，秋冬季节，有时用红薯叶喂年猪吃。每年冬天是红薯的收获季节，地里挖出来，吃不完都放地窖里存起来，留着过冬防止冻坏，每次吃的时候，到地窖里掏点出来。
冬季挖红薯的时候，我们都会跟着大人们一起刨红薯，运气好的话蓬松的沙土地，轻轻一刨一窝红薯就会成串地从土里冒出来。满满的视线里，那些红的、紫的、白的红薯如滚雪球般在地里翻滚，沾着泥土的芬芳，齐刷刷地钻出来，甚是欢喜。村里爱美的姑娘，把红薯梗掐成一小段一小段，带着点皮，间隔着去掉梗里芯，一串串成长串串，做成吊坠一样的耳坠子，那时候感觉很时髦，也是收红薯季节里，孩子们的乐趣和最爱。我最喜欢和大人们一道做红薯片，把挖出来的红薯晾干表皮，拿出菜刀和菜板，把红薯两头须须梗梗切去，菜刀上下挥舞，一片片红薯片排山倒海地堆积起来。片刻，手上沾满红薯酱汁，黏黏糊糊，手指卷缩感觉伸不直。要不洗个三五天，手根本洗不干净。在地上铺着塑料布或竹制凉席，把切好的红薯片倒在上面，红薯片要晾晒个二十来天才能晒干，每天都需要不断地翻晒。每次翻晒红薯干片，暖融融的太阳光照下，我总想躺在地上晒大太阳，双手捧着白花花的红薯片，天女散花一样抛向天空，这些白白的红薯片自然落体，噼里啪啦向我砸下来，我和小伙伴们在塑料布的地面翻滚尖叫，儿时的快乐，在晒红薯干片场基上欢声笑语、嬉笑打闹中度过。
最难忘记是小时候的冬天，在大锅灶煮饭时，锅灶火膛里烤红薯的情景。热气笼罩的锅灶边很暖和，香喷喷的美味让人垂诞三尺，只要大人一声令下，我就把锅底火膛里干草点燃，灶膛里顿时被照得通红，我迅速把挑选好的细长点的红薯，迅速地放进锅洞火膛里，眼睛一直盯住火中红薯，一门心思地往火膛里加干草，稻草点燃围着红薯四周，“吱吱”地吐火，燃烧后的草灰一层一层地压在红薯上，包裹着红薯火烤得外皮黑乎乎的。我手拿火钳时不时地拨开草灰，戳戳红薯的身体，怎么还没熟呢？加干草让火烧的更猛烈些吧。等饭熟膛火熄灭后，让红薯在火灰里捂熟。我和二哥开始抢红薯了，家里火钳就一把，谁抢得到火钳自然就会先得熟红薯，我紧紧地握住火钳，二哥抢不到火钳，等火膛里火星都灭了的时候，就直接上手去掏草灰里红薯，抓起来就跑，气得我在后面一路狂追。好在外公每次都来解围，我脸上挂着泪水，亟不可待地剥开红薯皮，外面黑乎乎，里面却金黄金黄的，滚烫的红薯烫得龇牙咧嘴，肉真甜真香真糯。二哥有时趁我不注意，总是用拿红薯的手朝我脸上一抹，脸上马上会留下道五线谱，我会拿黑黑的红薯皮向他砸去，他早就跑得无影无踪，我就跑去外公那里哭诉，外公会喊着二哥的外号大声骂一顿，曾经冻得红彤彤的脸，毛巾擦洗是有点疼，常常要求用热水来洗。
如今的烤红薯烤法不一样了，每到秋冬季节，街上烤红薯的大铁桶会纷纷出现，在人流之中在社区街道路边，常常看到卖烤红薯的。还有一些烤红薯登堂入室，甚至还有资本加入的品牌烤红薯，在商场的电烤里烘烤，卖烤红薯的，也不用吆喝会门庭若市，远远的你就会闻到香味，吸引一批批顾客。现在烤红薯的火候拿捏都很到位而又专业，都能烤出“糖稀”，剥开烤得干硬的外皮，就露出金黄的红薯肉，顾不上烫不烫，趁着热气先咬上一口，软糯香甜的滋味让人意犹未尽。每每看到烤红薯总想买一个尝尝，即使尝遍无数种烤红薯，但是始终没有能品尝到老家锅膛里的那种红薯味道……
网友评论