照片

      我小的时候很少照相，记得仅有的那么两三张黑白照，爸爸把它装到粗笨的镜框里，挂到老房子的土墙上。如今，那镜框、那相片和那老房子一样的陈旧，早已被遗弃在长满荒草的院子里，遗弃在那熟悉而又陌生的土脊梁上。关于我的童年似乎只有脑海中那依稀的记忆，而且好像是灰色的记忆。

      我的大儿子出生后，我像我的父亲对我一样，也想给他留点可以看得见的记忆，于是我用整整一年的积蓄买了部1000多块的数码相机――要知道十几年前我的工资可就几百块呀！现在想起来那阵子连公交都没钱坐、连小孩的奶粉都没钱买的我能拥有一部数码相机该是多么的阔绰和前卫啊。我用这部相机给大儿子照相，然后再跑去“老大楼”拐角处的照相馆冲洗相片，再把相片留存到相册里，乐此不疲。然而，时间长了，照片损坏的损坏、丢失的丢失，仅存的那些也已经泛黄了。

      2008年，我有了自己的电脑，我照样用数码相机拍照，不同的是我再也不去那里冲洗相片了，我把照片的电子版存在了电脑里，“嗯，这下安全了，不会丢了”我当时是这么想的。可是几年过去了，电脑和其他东西一样也没有摆脱报废的厄运，于是所有的照片以出乎我的意料的姿态不翼而飞了！

      现在，曾经的数码相机已不知去向，我和所有的人一样，裤兜里揣着2400万，不是现金是像素，我们随时拍照又随时把它储存在一种叫“空间”或者“朋友圈”的可以看见但却摸不着的地方，我和几年前一样作如是想：“嗯，这下好了，这下不会丢了。”

      但愿真的不会丢！

照片