十八岁真好，可惜我们再也回不去了
青春最迷人之处，在于她的转瞬即逝，在于她的一去不返。
2018年1月3日 星期三 大雾
文|深海梦影
18年的第一篇文章，记录一下18岁那年吧。
-1-
当最后一波九零后跨入成年，九五后的老叔叔老阿姨们掀起一股怀念十八岁的热潮。
似乎这样就不算辜负那段时光，似乎这样就能够把青春留住。
悠远湛蓝的天空，带有后座的单车，穿着白裙的马尾女孩，篮球场上挥汗如雨的少年都成了青春的代名词。
此刻，我看向窗外的天空，不再如当年那般澄澈。回想着三年前那些云淡风轻的日子，又有种说不出的感觉。
十八岁那年的今天，天气好吗？是风，是雪，亦或是晴？天空又是什么颜色？
我正钻在书堆里狂刷五三，还是在和蟑螂斗智斗勇，或者在跟同桌偷偷分着面包？
我暗恋的少年今天有没有经过门前？说喜欢我的男孩是否进入我的视线后又一次逃远？
我是否一回头就看到班主任贴在后门的脸？他拿走了谁藏在桌斗的小说，又收走了谁的mp3？
回想起这些画面，有种很不真实的感觉。仿佛近在昨天，又像是过去了很多年。
-2-
我的十八岁，平凡而不平淡。
那年，某个冬夜，我们赶上有史以来最狂的一场风。坐在教室里，窗外风撞击着玻璃，发出嗖嗖的声响。
最后，我们眼睁睁看着玻璃窗哗哗碎了一地，穿着单薄的校服，几个好友在一旁抱团取暖。
那年，某个黄昏，我们正在教室狂刷数学题，突然地震。有同学兴奋地喊，平时的地震演习没白练，终于等来这一天。
那天晚上，全体同学在食堂度过亢奋的一夜，大家瞳孔里流露着惶恐，却在口口声声祈祷，让地震来得再猛烈些吧，争取让教学楼化为废墟。
那年，所有老师都有外号。班主任肤色很黑，有人叫他黑狗。生物老师是老六的父亲，外号六爹。高一化学听不懂，给老师起外号摩尔，一叫就是三年。
那年，我们喜欢学老师说话。数学老师的山东话，极有感染力。班主任的口头禅被我们复述了无数遍。
那年，我们可爱的语文老师能够清楚地数出班上每一对情侣。点名提问，情侣总是被放在一起，引来一波又一波轰动。
那年，班主任最爱说的一句话，"一天天的，你们干什么吃的"，这句话有趣又有力，趴在课桌上的同学总会瞬间弹起。
那年，我们最喜欢上体育课。坐在操场旁边的老槐树下，看男生在篮球场上将篮球举过头顶，球在空中留下一抹若隐若现的弧度。
那年，我们集体换上班服。豆绿色，多么意气风发的颜色，多么青春的颜色。
那年，我们最盼望放假前夜。八个人挤在两张床上，分享着各自的小秘密，谁喜欢上了谁，谁身上有好闻的烟草味。
那年，我以朋友的名义暗恋过一个男孩。说不出他哪里好，就连吊儿郎当的样子也百看不厌。在闺蜜眼里，这样的我是个笑话。
本以为我们之间不会有故事，没想到在我生日那天他对我表白，我瞒着所有人激动了一整晚，却没有答应跟他在一起。
那年，我有几个非常要好的朋友。男生教我们女生打英雄联盟，我最喜欢阿卡丽。我们一起跑出去吃路边摊，一起在自习课上偷偷分喝一桶饮料，在桌子下面碰杯。在最难熬的时候互相打劲，在你得意的时候告诫你不要忘形。
那年，身后总有几个让你哭笑不得的男生。在你昏昏欲睡的时候砸你一拳，在你上课回答不出问题的时候默念答案，在你睡着的时候偷吃你的零食，又"完好无损地"放在桌前。
那年，我们心思单纯。女生之间很容易争风吃醋，又很容易和好如初，不过是因为你今天看见我没来得及打招呼，却忙着跟别人聊得热火朝天。
那年，我们去哪里都不会是一个人。上厕所必须手拉着手，不理解为什么有人会一个人吃饭，一个人逛街，一个人看电影。
那年生日，真的很感动。下课后被带进办公室整理作业，回班后才发现有人偷偷买了蛋糕，有人点了蜡烛。四张桌子，八个人，关掉灯就是一阵速战速决的狂欢。
那年，当课代表真的烦。老师总有赶不出的报告让你胡乱一填，总有那么几个绞尽脑汁也做不出题的同学拖欠作业，总会因为班级单科平均分上不去而焦躁难安。
那年，有幸被老师推选去参加数学竞赛。坐了八个小时的夜车，迷迷糊糊地走进考场。当我捧起全国三等奖的证书，双手是颤抖着的。
那年，我们没有很多生活费，手机也没有流量。我们会在深夜用一毛钱发一条很长很长的短信，把所有想说的话写进同一条短信里，又期待着一条长长的回复。
那年，食堂的饭菜真的很难吃。最后一顿午饭，听到有人说，"会不会难过，以后再也不会吃到这么难吃的菜了"。
那年，冬天很冷。早上洗了的头发秒冻成冰，当手漫过水管流出的水，又火辣辣地痛。
那年，我们每个人脚下都有一个大箱子，里面堆满了各种复习资料参考书试卷，桌前摞起的书足够隐蔽视线。
那年，我们总有刷不完的题，总有看不懂的答案。钻在题海里，跟王后雄进行了一场漫长的脑力交谈。
曾经真的以为这就是最难熬的日子，一边憧憬着老师眼里的大学，一边抱怨着时间怎么过得这么慢。
那年，舍友挑灯夜读到很晚，深夜递来的麻酱凉皮很好吃，我常常趴在小台灯下，面对着密密麻麻的字发呆，心里想着她们什么时候才关灯睡去。
总以为，将习题摆在眼前，就会心安理得。
那年，黑板上距高考的倒计时就像敲响的警钟，班上张贴的横幅颜色很鲜艳，上面的白字很刺眼。
那年，高考前夕某个深夜，学校进了贼。偷走一些乱七八糟的东西，很多同学的身份证不翼而飞，就连我留给蟑螂的半个面包也消失不见。监控里显示的，性别不明，全副武装的蒙面青年。
那年，我们走过整个校园拍毕业照。将笑脸定格在那个炎热的夏天，校园里每个角落都不愿意错过，却遗憾没能拍到千变万化的云彩和映红半边天的晚霞。
那年，高考铃声一响，最后一科结束，也在宣告着青春的终结。窗外下起大雨，我们都没有打伞。只因听到有人说，伞的谐音是散。
我分明看到有的人欢呼着终于解放，有的人在雨里哭成狗，很狼狈。
那年，毕业晚会。有同学说，"有些话再不说，一辈子都没有机会了"，有多少人抓住最后一根稻草，给心仪的女孩子表白。
那年，那天，我们真的毕业了。有同学说，这辈子这群人怕是再也集不齐了。因为一句话，又哭红多少双眼。
那年，真的很美好。
我不敢说我的十八岁是人生中最美好的时光，毋庸置疑，那些日子是无比珍贵的。
-3-
三年又过去了，再次翻出十八岁那年的相片，天空是蔚蓝的，笑容是青涩的。
我们眼神里流露着单纯，手挽着手，穿着不合身的校服，素面朝天，如花笑魇。
当初陪你一起走过高考战场的人，后来还有联系吗？
当初说仰慕你的女生，现在还喜欢你吗？
当初费尽心思苦苦追求你的少年，如今又陪伴在了谁的身边？
被框在同一张照片里的那些人儿啊，是谁说过我们一直一直不分离，又是谁曾在雪地里唱青春荒唐我不负你。
最后，你会发现，很多事没有来日方长，很多人只会乍然离场。
有的人，转眼就散落人海，从此失去联系。大学里，很难再遇到那样一群人了。更多时刻，是自己熬过了所有。
十八岁那年，时光真的很美好，也很短暂。
母校一直伫立在老地方，迎来送往，安然无恙。而我们，在踏出校门的那一刻，意味着再也回不去了。
倘若时光能够倒流，我愿意回到十八岁。
End.
网友评论
今年我该18岁了，也到了高考毕业的日子，你说的这些事情正在或者已经在我身上发生。
我本觉得自己不会对高中有太多回忆，现在想想也许是还没真正到该回忆的时候吧。
我叫深海，很高兴读了你的文章，让我更加珍惜现在。
28的那一年，我成了别人生命中的“棋子”
我刚过十八生日！
深海女神可以逆生长^O^
看你的十八岁，如此美好哦！
幸福呢！