阿玄

她叫阿玄

出生没几天阿玄就出了意外。虽然小命救下但也导致了她从小体弱多病。可能和意外没什么关系吧，不过至少在上小学前她都是医院里的常客。

那个时候，家里也出了变故，雪上加霜的事情接踵而来。家里把房子买了，卖了三万，是个不错的楼房，换来的是一间连卫生间都没有的小单间。房间在走道的尽头，走道没有灯，到了晚上只能借着邻居家门缝的光摸索前行。这个家所有的一切都蜗居在那小小的二十平米里，应该有二十平米吧，桌子、椅子、床、衣柜一览无余，哦，还有做饭的炉子。

阿玄一家很幸福，当午后阳光从窗子努力地照进来，便是阿玄最开心的时候。阿玄喜欢跳舞，也很好动。一天妈妈做饭的时候，阿玄在床上来回翻跟斗，把脚放在墙上倒立，一不小心摔下来，牙齿把舌头咬出血了，阿玄便从此不在床上调皮了。阿玄肉嘟嘟的胳膊可能从小就没什么臂力吧，现在阿玄也是掰腕子里最弱的一个。

一天阿玄从幼儿园放学回来，来接她的阿姨说阿玄家搬家了，在“二十平米”的上一楼。 有两个房间，还有卫生间，也是在楼道尽头。但这个楼道是像阳台那样可以看到外面的天和下面的小院的，不像“二十平米”是黑不拉几的密封的楼道。阿玄在这个家里生活了好几年，在这里她过了自己的七岁生日，那一天作为大孩子的她被老板允许玩蹦蹦床;家里有了第一辆电动车，因为小学离家太远了；她喜欢在走道上玩泡泡水，因为泡泡可以在水泥的栏杆上保持不破，她喜欢在走道上望着外面的天，因为那是东边。

东边是希望，是太阳升起的地方。阿玄只能在走道上看到天空，她便看着远方然后许下自己小小的梦。东边是梦想，是远方，想要走出去，去往大城市，就得向东走，至少院子门也在东边。阿玄常常待在走道上看院门那个转角的路口，祈盼着就是下一个人，就在下一秒，是爸爸妈妈工作回来了。东边是希望，南边是远方，西边是温暖，北边是守候。

来听听北边的故事吧。后来阿玄家又搬了一次，十岁生日后，阿玄就开始了一个人睡觉。阿玄的那个房间一直被闲置着，在她的眼里那个房间就像一个尘封好久的密室，若不是寻宝， 没人会进去。房间外面是个被荒废的小院，里面住满了绿色的杂草和灌木，都快有房顶那么高了，房间对面又是一排楼房，所以房间里的光才是最稀有的宝藏。阿玄很是抗拒，奈何没有任何说服妈妈的办法，阿玄只能硬着头去独自闯关。临睡，阿玄带着惶恐的心关上灯，霎时，对面楼的灯光直射进来，照在阿玄的床上、照在阿玄的被子上、照在阿玄扑闪扑闪的大眼睛里。窗帘还没来得及装上，透过玻璃窗阿玄能够很清晰地看见灯，像是天上的星星一样泛着银白色的光，灌木婆娑的身影也遮不住它。春日的夜晚有它独特的声音，云在微风里轻轻翻涌，阿玄慢慢闭上眼，踏实地睡着。夜里，阿玄醒了好几次，每次醒来都能看见那束光依旧在守候着她，直到天亮了灯才灭。第二天夜里那束光又守候了她一整夜，甚至于守候着她世界的所有黑夜。阿玄很感谢对面楼那个不知名人家的一整晚陪伴，可能这就是一种缘分，也可能是上天对幸运的阿玄的眷顾。

窗户是朝北的，光是从北边照进的 。

从“二十平米”开始阿玄家都是租的房子，等到阿玄十一二岁他们家终于有了属于自己的房子，阿玄房间的窗也是朝北的，与之不同的是，这一次可以透过窗看见外面好大好大的天空，可以看见星星闪烁和朝阳升起。与那束光不同的是，这次阿玄拥有了更多的光——对面是一整栋楼。

阿玄喜欢开着窗帘睡觉，晚上，有星星和灯光，清晨，睁开的第一眼便能看到外面的天空和云朵。