刘华听人说小云死了，心“咯噔”一下。多少年了，心里压根儿将她忘了。此刻听到这突来的消息，心底生出莫名的痛，象是无形中被抽了一根筋。
他很后悔，也切恨自己，这也许便是人性的一种无奈。如果没有这消息，再过很久，他应该还是不会想起她，他已与那浑然的淳朴断离了，似乎是置身于一架高速运转的机器上，即便是偶尔触到一丝记忆，顶多在心湖泛一点涟漪，弥散开来，终是聚不成一个具体的影象。
他算得上一个铮铮男儿，可是此刻却有种要哭的感觉，事实上，他的泪已经流下。耳畔响起一首歌，歌中唱道：“．．．．．．在回城之前的那个晚上\你和我来到小河旁\从没流过的泪水\随着小河淌\谢谢你给我的爱\今生今世我不忘怀＼谢谢你给我的温柔＼伴我度过那个年代．．．．．．”
“华子哥，你真的要走了吗？”蓝天上飘着白云，小河边小云稚嫩、甜美夹着一丝恐慌的声音问。
“小云，我要走了，我会想你的。”
“那．．．你还会回来吗？”
“会的！一定会的！你把我的小黑照顾好，我不能带它一起走了。”
风中，小云的头发有些乱，刘华忽然想起什么似的，拉着小云的手跑了起来，来到小云的家，让她去把菜刀拿出来，自己跑到茅房旁，从一捆细竹里挑出一根。小云眨巴着好看的眼睛，甜甜地笑道：“华子哥是要给我做风筝呀！”
刘华做风筝是在小伙伴里有些名气的，小云一直央求他给自己做一只，可他嘴上答应，却总是忘记。现在快要离开了，再不做就来不及了。他用菜刀将细竹破开，搞成好几根细竹条，用刀将竹条刮滑，又让小云去取一些棉线过来，小云找了好半天，好不容易找到一卷。正在这时，刘华的姥姥找来了，让刘华赶紧回去，说接他的车来了。刘华望着手里的竹条，又看了看小云，小云的眼里闪着泪花，小嘴一颤、一颤的。刘华的鼻子也酸了，看着姥姥催促的样子，只好放下了手中未干完的活，走到小云跟前，拉了拉她的手说：“我要走了，我会回来看你，你把这些东西收好，等我回来给你做。”小云眼泪抛了下来，哭着说：“华子哥，你可要回来看我！我等你呀！”
刘华走了，在车里回头看时，小云手里捏着细竹条，站在路旁，小黑狗也在。
刘华回城后不久，母亲将姥 姥也接到了城里，乡下的房子就空在那儿，姥姥把钥匙交给一位亲戚，让他带着照应一下。开头的日子里，刘华老是惦记着小云，回忆着和小云在一起的欢乐情景，想着小云象个跟屁虫一样成天跟在自己身后，还记得有一次，小云问自己：“华子哥，你欢喜我吗？你可要欢喜我呀！爸爸、妈妈都欢喜弟弟，只有你会欢喜我的。”接着她又说：“华子哥，等我长大了我把我给你，做你的老婆，你欢喜吗？”
刘华很小的时候就没了父亲，妈妈把他放在姥姥家，虽然小伙伴很多，可老是被笑话，所以他不是很喜欢和大家在一起玩，只有小云对他最好，在不知不觉中，一种情感灌注到了心底，就如寒冷中点起了一堆篝火，暖透心的感觉。
时间这个东西真能磨人，慢慢的，他被推上了一个全新的生活轨道，上初中、上高中、上大学，再下来就是工作、结婚、生子。他没能履行自己对小云的承诺，没再回去看过她，后来听说小云嫁人了，只隐约泛起一丝说不清的慨叹，便再也没了任何关于她的消息。日子就在程序化中消磨着，一切都是那么的有条不紊，妻贤子孝，陈年往事便如云般飘逝。
人这一生，总有一种东西是深深刻在心上的，尽管平时里不会去触碰，但，若要将这刻痕刮掉，却是疼痛无比的。
刘华终于回去了，回到了那个被自己弄丢了的记忆之地，踏上那方土，心中一股暗流涌动，那是记忆的闸门在开启，有种无形的牵引，将他引向一个地方——小云的家。
一个老太太，坐在翻了新的房子门口，手里做着针线活。刘华依稀认出是小云的母亲，他过去打了声招呼。很显然她已经认不出他来。当年他离开时还是个孩子，如今已经是三十好几的大人了，待搞清了他的身份后，老人很热情，留他在家吃饭，并告诉了他小云墓碑的所在地。
刘华问起小云的死因，老太太掉下了眼泪．．．．．．
小云一直痴痴地等他回来，一年、两年、三年．．．．．．每当乡间公路上有车开来，她都会去看。一次次的失望，却形成了一种习惯。自从他走了，小黑成了她形影不离的伙伴，直到有一天，小黑不见了，她疯了似的到处找，最终没有找到。
她开始不说话了，看上去象个哑巴，碰上别人和她打招呼，最多是笑一下。好多年过去了，她出落成一个亭亭玉立的大姑娘，却始终不开口说话，一种习惯维持着，一有汽车从公路上驶来便过去看看。
同村的小伙子冬生托媒到了她家，父母问她的意思，起先她总是摇头，后来被问多了，便不再坚持。嫁过去后，照样是一言不发，照样是车到必望，冬生人好，不拧着她，只要她喜欢都顺着。
有一天，下着不大不小的雨，一阵汽车喇叭的声音传来，小云撑起一把伞走了出去，走了就没回来。那个司机酒后驾车，加上雨天路滑，撞上了路边的小云。冬生抱着她哭晕了过去。
料理后事的时候，母亲发现她的贴身衣服里似乎有东西，是缝在夹层里的，拆开一看，是几根细竹条，大家都没能猜到是干什么用的。
刘华哭了，无所顾忌地在小云母亲的跟前哭了。他问那些竹条在哪里。说是陪着她一起葬了。
刘华坐在小云坟前的空地上，专心地做着一只风筝，耳边似乎又听到那个稚气而甜美的声音：“华子哥是要给我做风筝呀！”．．．．．．“华子哥，等我长大了我把我给你，做你的老婆，你欢喜吗？”．．．．．．“华子哥，你可要回来看我！我等你呀！”
网友评论