我是在2017年年底的一个冬日的早晨，第一次看到的她，我觉得她像一个人。那是在花家地南街公交站，当时我低着头在看手机，猛地抬头，注意到一旁走来一个熟悉的身影，我不由地心中一颤，继而浑身紧绷了起来。我用余光又扫了一眼，才终于确定那不是她。不过她修长的身材，走起路来稍显婀娜的姿态，像极了曾经的那个人。我继续低头看着手机。我在等47路。94路先到了，她上了车。我仍然低头看着手机，直到94路缓缓地离开，消失在不远处的十字路口。
不知道是因为曾经的人，还是我原本就是如此，我发现自己喜欢的是同一种类型的人，总是修长的身段，走起路来稍显婀娜，圆嘟嘟的鸭蛋脸，嘴巴稍显突出，有娇憨可爱之态。我盼望着能再遇上她。
过了大约两周，我才再次碰到她。仍旧是我先到，她后来。不过这次，47路先到了。我们一起上了47路，看来47路也经过她上班的地方。一上车，我便直奔我的老位置——最后一排，我喜欢最后一排，因为坐在那里不容易被人打扰，我可以在路上看一篇杂文，或是看一个短篇小说。我注意到她在车子的中央，一手扶着车窗下的扶手，面向车窗站着。我缓缓抬起自己的视线，瞥到了她的下巴，但没好意思继续往上看，接着便看起小说来了。车窗外是灰蒙蒙的北京冬日的早晨，公交车在早高峰的车流中穿行，左转右转加速刹车上坡下坡，车门不断地打开关闭，乘客便随之上车下车，我一直低着头专心看小说，好像完全存在于自己的世界，窗外的车流、车内的流动的乘客似乎都与我无关。不过在她下车的时候我还是注意到了，我的意识从来没有完全进入自己的世界，有一根极其细微的线，将我的意识系在了她的身上，当她有任何动静的时候，我意识中的铃铛便随之叮呤作响。她早我两站下车，我注意到了。我本可以趁她下车的机会偷偷地瞄她一眼，但我没有，我仍装出在专心看书的模样，只有一双无形的眼睛跟随着她转动了方向。直到半年后的夏天，我仍没有看清楚她的脸，她在我的意识中一直是个模糊的存在。
后来，根据我到公交站的时间，她到公交站的时间，以及公交车到站的时间的波动，我们便每隔一段时间碰上一次，就像是在凌乱的风中，两颗以不同频率舞动摇摆的野草，偶尔会碰到一起似的。我意识到她通常来的比我晚一些，但我并没有因此而故意晚到一会儿，我怕引起她的注意。而在我们同乘一辆车的时候，我也总是装作对她毫不在意，仿佛不曾注意到有一个人与我经常碰面似的，但其实只要她在，我的意识便处于漫游的状态，飘荡在她的周围。我不知道她是否意识到我在注意她，但我能感觉到她在注意着我，我们的意识似乎彼此交织，但又不曾有丝毫通信。我发现人总是注意那些自己希望注意的人和事，而对于自己没兴趣关注的人和事，即使就在眼前，也仿佛不存在似的。我这么说，是因为还有其他同我的上班路线一致的人，甚至比我碰到她的频率要高出许多，但我却很少注意到他们的存在，或者我注意到了，但在我看到他们的一瞬间之后，他们便不再存在于我的大脑里了。
北京的春天一转眼便过去了，没有在我的脑海里留下什么回忆。在夏天到来之后，为了躲避早上9点半前后，公司楼下乘坐电梯的人流高峰，我将自己每天的起床时间提前了十分钟，从8点20分调整到8点10分。不过我总觉得我们碰面的频率反而在逐渐变高，甚至有时候，在我走出小区，走向公交站的时候，便远远地看到她安静地站在公交站牌的一旁。换上夏装的她，显得有些瘦削，细长的胳膊、腰肢和腿，和我有些相仿。虽然我常常会让着别人先上车，但偶尔却是故意为之，为的是趁机瞄一眼她，但也只是一眼，并不多看。我注意到她会找机会坐在或站在我的视线之内，我坐在最后一排，她会坐在我的前一排，我坐在车后半部的第一排，她便站在车中央的空地上，将侧脸暴露给我，然后总是安静地看着车窗外。但我与她的距离越是接近我反而越是没法看她，在她有一次就站在我面前的时候，我只好低头心不在焉却假装认真地看了一路的小说，等她下车之后，我紧绷的身体才终于放松了下来，而由于并没有认真地看，那个小说我竟然全无印象，不得不在那天晚上将它重新看了一遍。
有几次我在下班的路上也巧遇了她，我于是知道了她下班后的行动时间表，但我并没有为了在下班后也能碰到她，而故意在特定的时间乘车回家。我们在花家地南街站下车，我总是先下车，然后头也不回地快步走回小区，直奔我所在的那栋楼。我感到自己被身后的目光环绕着，于是走得有些拘谨，甚至步子也迈得有些僵硬。我从来不曾给她任何我注意到她的暗示，没有多余的动作，没有目光的游移不定，似乎内心毫无波澜。我们的距离曾经如此地接近，我站在车门前，她便站在稍稍离开一些的一侧，但我们又似乎属于两个不同的世界，从来不曾交融，从来没有进入对方的空间。
但有一次，我终于露出了马脚。那是一个闷热的晚上，我脑门冒汗，烦躁地等了好一阵之后，47路车终于出现在了不远处的十字路口。等车一路开来，我无精打采地低着头上了车，刷卡之后我便甩开大步向车子后方走去。走到车子中央，我猛地注意到她坐在车后部第一排左侧的位置上，这让我吃了一惊，因为她本应在后面的某一站上车的。如果我对她毫不关心的话，她的反常行为并不会引起我的任何注意，但事实是我注意到了她，在那一瞬间，我没有来得及隐藏自己的惊讶，于是扭头看了她一眼，我想她应该注意到了。也许她确实是为了引起我的注意，也许她只是有其它的什么事情，而只是我想多了。但我仍觉得，这算是我们第一次进入彼此的世界，像轻风略过水面，虽然只有一瞬间的接触，但总算引起了一点涟漪。
我真的不知道该不该加强我们对彼此的试探，我不会主动避开她，但也不会主动接近她，总之继续保持自己的正常作息。我不知道这算什么，是对她的残忍，还是我的自作多情。在给人以希望的同时，没有增加这种希望，也没有减少这种希望，我不知道这算不算残忍，但也许是我一贯的优柔寡断在作怪罢了。但我又不得不承认，她的恬静、柔美已经触及到我内心最柔软的那一部分，我无力将它弹开。
工作后，大大小小的离别总是很多，七月底、八月初，短短的两周之内却集中了多次的小小离别。一个认识了一年多、大家都挺喜欢的同事离开了，一个漂亮的实习生小姑娘实习期结束了，两个同租了大半年的安静的室友相继搬走了。这几个集中的小小离别，让我的心情持续地低落，同时内心又像是经历了小小的地震，总觉得不够踏实和安稳。一个人的意志恐怕就是这样被慢慢消磨掉的吧，尤其是一个敏感的、任何风吹草动都会引起内心波动的人。我在焦虑不安中期盼着同时又祈祷着新搬入的室友会是安静、文明的人，但生活就像是调皮的孩子，总是和你玩着对抗的游戏，最不希望的事情还是发生了，新搬入的室友中，有一对吵闹的情侣，是一对完全将租来的房子当成自己家的年轻人。他们在客厅的、浴室的响亮的对话声，在自己屋子里传出的嬉闹声，以及巨大的让房门进行自由运动的关门声，都一再刺激着我敏感的神经，我又产生了搬家或是独居的念头，我已经无数次地产生这样的念头了。
但是搬家很可能意味着不再乘坐47路，意味着不再会碰到像极了另一个人的那位姑娘，于是在离别带来内心波动的同时，在室友的吵闹带来烦闷的同时，又增添了对存在于内心角落的、自以为熟悉之人的留恋和不舍。我的内心像是经历了山崩地裂、翻江倒海，接着又是杂花生树、群莺乱飞。我想，我甚至不曾和她有过一次对视，不曾看清她的脸，不曾听过她的声音，不曾知道她的名字，更不用说知晓她的故事。我想了解她，进入她的世界，我想知道这个触及到我内心柔软部分的美丽姑娘，她是否生活幸福，做什么工作，有什么烦恼，有什么喜爱之物，有没养猫或者小狗，喜不喜欢看书、散步，以及，听《悲怆奏鸣曲》，在下雨天会不会独自对着窗户发呆，对了，还有也许很重要、也许没那么重要的，她是否有了喜欢她所喜欢的、悲伤她所悲伤的那个人。我想，她也许挺苦恼吧，遇到我这样极少表露内心的人。
清晨，微弱的晨光从窗帘的缝隙中挤了进来，我将脸深埋在柔软的枕头里，觉得眼皮跳动了几下。
“你好，请问可以留下你的联系方式吗？我要搬家了，可能不会再坐47路了。我想和你认识一下，最起码有个联系方式，即使我们不联系，至少能知道你的存在。
你看过美丽心灵吗？讲的是患有精神分裂症的数学家约翰·福布斯·纳什的故事，他是博弈论的创始人。我很喜欢电影里他和他的妻子艾丽西亚——当然那时候还是他的恋人——在湖边约会的场景。艾丽西亚问他是不是不爱说话。他说：‘我发现利用改善互动，去增加我的社交力是件非常困难的事，我有一种倾向，就是喜欢以直接的方式，去迅速执行资讯的流程，可惜结果经常很不愉快。’艾丽西亚说：‘试试我。’纳什说：‘好，我很喜欢你，而你对我这么主动，也证明你喜欢我，然而照规矩，我们在发生性关系之前，仍要来上一段柏拉图式的爱情，而我正在进行那种活动，然而就事实而言，我只想尽早和你上床而已，你是不是要掴我耳光了？’你猜怎么着，艾丽西亚吻了他。哈哈，我喜欢这段，喜欢这么直接的方式，我觉得这样更不虚假一些，我曾经在没有和一个人约过一次会的时候，就直接问她可不可以做我女朋友。不过，我不会再这样做了。
我想说的是，我并不是要和你发生什么关系，但我觉得我们对彼此都有一些好感，在彼此的心里都占据着小小的一个角落，如果我们再也见不到彼此的话，我会觉得失去了一些东西，所以我想留下一点什么，比如联系方式。
你是做什么工作的？哦是吗，我觉得很适合你，你这么安静。你平常喜欢做什么？啊，你也喜欢看书。哦，喜欢在公园遛弯儿，我也是。有没有养什么小动物？一只猫，一只蓝猫？我喜欢蓝猫，我认识的一个人也养着一只蓝猫，很可爱。我觉得你好像……”
我们坐在公交车的最后一排，聊了很久很久，我从来没有说过那么多话，尤其是在一个姑娘面前，虽然我曾经尝试过那样做。但我看不清她的脸，也听不清她在说些什么，只觉得她一直在腼腆地微笑，而且笑得很迷人。车子开呀开呀，最后车子里只剩下了我们两个人，司机也不见了。天空中出现了一个光亮的开口，车子飞入了一片光亮之中。我醒了，起身下床，走到窗户边，发现原本双开的窗帘变成了单开，推拉的大窗变成了平开的小窗，我从楼的高层降到了中层，窗外的高耸的烟囱不见了，换成了红色的高楼和小花园，我觉得似曾相识，意识到自己似乎已经搬家了，接着我拉上了窗帘。我感到内心空荡荡的，像是缺了一块什么东西，继而觉得有些忧伤，又感到内心有一阵酸楚，于是我蹲了下来。我想，那位姑娘会不会同样在一个清晨想起我，也许她盼望着能再次在公交车上碰到我，但十天过去了，一个月过去了，秋去冬来，却再也没有见到我，我仿佛看到了她落寞的身影。我的肩膀抖动了起来，我抽泣着，抽泣着，直到哽咽。
“嘟嘟嘟嘟，嘟嘟嘟嘟……”我本能地迅速按掉了手机闹钟。我的意识被划开了一条极其细微的缝，但仍处在一片朦胧之中，我感觉到自己在渐渐升高，窗户又变回了平开的大窗，双开的窗帘中央有一条光亮的缝隙，周围的一切又回到了熟悉的样子。随着意识逐渐地苏醒，我的内心出现了一阵欣喜，我意识到这才是真正的现实，而我并没有搬家。我抹了抹眼角的什么液体，嘴角似乎露出了一丝微笑，我伸了伸腰，然后猛地坐起来，穿衣、洗漱、下楼，奔向了公交站。
网友评论