《福莱特世纪三部曲》 | 生活很糟心，但我仍喜欢它

01#

肯·福莱特是一个很会讲故事的作家，他从不在作品中摆大道理，或评判这个，批判那个，而是细细地、慢慢地把所有故事编织成一个大网，稳稳地托着读者的期待和情绪，只要轻轻一碰，便能抓到从网格缝隙中漏出来的弦外之音。

“世纪三部曲”由《巨人的陨落》、《世界的凛冬》和《永恒的边缘》组成，每一部都有厚厚的三大册，虽然媒体一直宣称可以用3个通宵读完，但个人实操后发现真不行，毕竟福莱特不是一个言简意赅的人，他习惯把故事填充得生动饱满，把人物刻画得鲜活丰盈。

之前我曾较为详细地写了每一部的人物和故事，在此我就不再重复了，我只想谈谈这套大部头给我的感受。

20世纪近代史，我们从历史课本上死记硬背了一战、二战、冷战的真相……却从未感受过历史背后的窒息。福莱特让这些历史人物不再是课本上的一个冷冰符号，而是一个个有血有肉、有喜有悲、有情有欲的活跃生命。

02#

福莱特曾说：“最大的挑战是创造一批小人物，能够参与到众多历史大事件中。”小人物是虚构的，历史是真实的，他们无缝地融合在一起，仿佛也让我踏进了历史的硝烟中，呛了一鼻子尘土。不，不止尘土。

我似乎摸到自己膨胀的血管，跟着比利在矿井中摸黑求救；我似乎敲到自己发胀的脑袋，恨不得为艾瑟尔狠狠地扇菲茨伯爵一巴掌；我似乎看到沃尔特急躁的内心，立马想给茉黛一个安慰的拥抱；我似乎碰到格雷戈里无奈的眼神，巴不得一脚踢走坏弟弟列夫；我似乎坐在格斯的身旁，眼睁睁地看着美国总统想要或不想要地阻止一战……

小人物无法阻挡历史的前进，那种万般的无奈和痛心，直勾勾地射向我的心坎。然而，闪闪发光的又是这些小人物：世界真的很糟心，拼命地推着我走向可怕的死亡，但我却不甘心，不甘心就这么沦为炮灰，我要继续勇敢地，热烈地蓬勃生长。

我，渴望他们的勇敢。

03#

然而，世界从未停下脚步，它继续在裂变，继续残忍地撕破一代人换来的短暂和平。以二战为题材的电影数之不尽，当中，最让我印象深刻的是年少时看过的《珍珠港》。

福莱特笔下也有“偷袭珍珠港”一幕。我仿佛听到伍迪撕心裂肺的呐喊，闻到躺在血泊中乔安妮的喘息，目睹周日早上睡眼朦胧的人们被雨幕般的炮弹惊醒、吓坏，他们犹如在雨中慌乱逃跑的小动物，只是淋湿他们的不是雨滴，而是血水。

福莱特用浓重的笔墨给二战披上一件血腥的斗篷，只要微风轻轻一吹，浓烈的恶臭便随着尘土，卷着硝烟，直冲冲地迎面扑来，恶心而骇人。

此时，人们的面前有很多选择：扛起刀枪厮杀的，秘密传递信息的，挽起衣袖抢救的，提心吊胆研发的，鼓动唇舌拉拢人心的……每一个做出选择的人，他们眼里都冒着火光，噼里啪啦的，一直蔓延到西伯利亚的那片凛冬。

我一边阅读，一边颤抖，一边沸腾，我已不知道人们为何而战。

我只知道，生命在战火中仍旧生生不息，如同那燎原的星火，如同那照亮夜空的星辰。

04#

我们现在所处的和平是多么来之不易。跳过了战火，略过了枪声，人们却迎来思想的激烈斗争。我无法理解那个价值观分崩离析的年代，我也无法理解那种容忍不了不同思想共存的执念。我仿佛也听到福莱特书写时的阵阵叹息。

奥威尔在《1984》中极致地刻画了一个极权社会，福莱特也在“世纪三部曲”中生动地描绘了一个思想被压迫的时代。

我看到黑人被屠杀、总统被枪击、家人被硬生生地分离；我也看到人们偷偷写着禁书，唱着禁歌，在强权暴政下极力享受着片刻的自由。生活如此糟糕，我不想让自己更加糟糕。

个人最为喜欢三部曲的最后一部，福莱特让我看到认认真真生活才是最重要的。当看到小说结尾柏林墙被毁、美国第一个黑人总统站上讲台时，心头不禁一热，潸然落泪。我相信，那些经历过抗争，感受过伤痛，看到过残酷真相的人们，此时正热泪盈眶，哽咽不止……

生活很糟心，但我仍喜欢它。愿你们也能喜欢它。

阅读更多书评，

关注微信公众号：大翎爱写字