王小凤

刚一进门，王小凤左手就是一个环扣，将那小孩死死的扣在了自己弯曲的左大腿上，右手顺势扒下了那小孩的裤子，几乎同时靠在墙上的扁担也嗖一下窜到了她的手里，她抡起来便打。

光滑的扁担落在小孩稚嫩的屁股上，发出的声响格外沉闷，“啪！啪！啪！啪——”

一边打，她还一边骂着：“叫你半夜出去玩！叫你半夜出去玩！你还敢不敢了，小兔崽子——叫你半夜出去玩！你知道我们找了你多久吗？你个小兔崽子——我们快把整个村都找遍了，你竟然在别人家看电影！你个小兔崽子，看我不打死你......”

“不敢了，不敢了——啊呀——不敢了——”

小孩声嘶力竭的哭喊着，泪水像断了线的珠子直往地上滚：

“妈，妈——求求你别打了——妈，我真的不敢了——哎呀——”

隔壁屋，小孩的爷爷奶奶听到声音赶了过来：

“小凤，快别打了，等下把孩子打坏了。孩子找到不就好了嘛！”

说着就上前抱那小孩。

“这孩子，就得管管。”

王小凤抡起来，还想打，可是冲上来的爷爷已经护住了小孩，她也就只得停了手。她刚想放下扁担，想想好像还少了点什么，于是又把扁担伸到小孩的眼前，抖了抖：

“你还敢不敢了？”

“不敢了，不敢了——真的不敢了——”

抱住爷爷之后的小孩哭得更大声起来，以为还要挨揍。

王小凤这才心满意足的收了手，心想这次应该让这小子记住了。于是她放下扁担，走进里屋翻找一会，拿出家里那瓶只剩几滴药水的红花油。

那小孩就是我，王小凤就是我妈。那年我7岁，我妈32岁。

马尾，笑脸，大嗓门——王小凤的三大标配。

除了洗头和睡觉，王小凤的头发从来都是扎起来的。她的马尾，是那种低马尾，角度朝下，垂过脖颈就落到了背上。从我记事起这样的发型就没有变过，甚至连马尾的角度和粗细都一模一样。她上山劳作时这样，打牌时这样，去娘家也这样。

在我渐渐成长的过程中，我见到了除了我妈以外的其他成熟女性。她们有的长发披肩，有的短发干练，当然也有很多扎马尾的，有高马尾，低马尾，还有斜马尾。为什么王小凤就只扎低马尾呢？我抱着这样的好奇问她，她说：

“我一个农民，常年上山下田，这样方便。”

就这样，她带着我徒步几公里，翻几座山去采茶叶，她的马尾就在前面引导着我。她一边走，一边跟我介绍着路过的田地：

“看到下面的山核桃树苗了吗？那是前年你爸和我来这里种的，现在都这么高了。这都是给你种的，等它们产核桃了，你也长大了。这块地叫石岭脚，我们踩在脚下的这条路叫石岭，记住了吗？你以后可是要来这里打核桃的。”

“这里是小坞，看上面那块茶园，都是我们的。不过我们今天要去大坞采茶，大坞还要往里走。我们今天把大坞的采完了，明天再来这里采。”

“这是大坪里......这是里屏......那是和山......你都记住了吗？”

每次她转过头来跟我说的时候，我一度感觉他的马尾像是要甩起来。但它也仅仅是有那么一点架势，马上就贴着王小凤的背平稳的转到了侧面，然后又转回来，还是那个粗细，还是那个角度。

“记住了。”

我嘴上应着，我长大了才不来这里采茶叶、打核桃。

那年我13岁，王小凤38岁。

如果你在我们村看到一个对你莫名微笑，扎着低马尾的中年妇女，那八成就是王小凤了。如果你碰巧听到她在和别人交谈，嗓门又异常的大，那不用想了，百分之百就是她了。

王小凤天生爱笑，大部分时候都露着她的大门牙。她走路时笑着，看电视笑着，拉屎的时候笑着，连睡觉也在笑着。她说这些都是幸福的时候，因为她开心，笑容就到了脸上。说不好她上次打我的时候也在笑着，我一度这么认为。但是后来听村里人说，王小凤是生了我之后才变得这么开心的，我也就打消了这种想法。

当然，王小凤也有不笑的时候。看到跟我们家争田地的张大叔她不笑，菜地被野猪拱了的时候她不笑，老爸给她生活费少了的时候她不笑，我考试成绩不好的时候她也不笑。她说这些都是大事，一定要严肃对待。

后来我考上了县里的重点高中，王小凤就变得更加开心了。她每次见到村里人总爱炫耀一下，接着便是一阵大笑，听的人也都竖起拇指夸她，她便越发高兴。你能想象一个大嗓门笑起来动静有多大吗？我那时候开玩笑的对她说：

“妈，您这一笑，恐怕对面山上的野猪都要滚下来了。”她便笑得更加厉害。

那时的我觉得王小凤真的是有好好笑。

那年我16岁，王小凤41岁。

“妈，在干嘛呢？”

“喂——大春啊，在家里啊。今天怎么想到打电话给我？”

“没事，就是打个电话给你。”

我停顿了一会，电话那头也没有说话。

“吃了吗？”

“吃了。”

“最近家里在忙什么啊？”

“家里这两天采油茶......”

......

“妈——早点休息！”

“大白天休息什么啊？你这孩子，上班上浑掉了啊！”

“哦，就是叫你别太累着。我下次放假就回家。”

“哦哦——”

挂掉电话，1分35秒。

现在的王小凤49岁了，她接电话的时候都会有一声疲惫的叹息，藏在那声拖长的“喂”中。这个声音像是走过了石岭，穿过了小坞、大坪和里屏，翻过和山又飘过大坞，最后传到我的耳中。我甚至可以看到石岭脚的山核桃树，树上的核桃已经像乒乓球一样大，王小凤就那样弯着腰在树下除草。

王小凤肯定不知道今天是母亲节，她也不会知道这儿子今天支支吾吾地要干嘛。但是她一定又在幸福的笑了，只是因为这个平时都不太打电话的儿子，今天又想起了自己。