今天中秋,宜赏月,宜团圆。
可惜客乡秋雨绵绵无绝期,既无法赏月也无法团圆。隔着起雾的窗子看水花扑在玻璃上,一朵朵转瞬即逝的冷雨花。滴滴答答,滴滴答答。
给家里打电话,妈妈接的。三五句嘘寒问暖之后,我们不约而同地失言。令人绝望的沉默跨越上千公里电波,横亘在我们母子之间。我知道她要问什么,她也知道我的回答。一如既往,年复一年。
“你最近过得怎么样?”
“还行。”
“嗯。”
“嗯。”
“妈,没什么别的事我挂了,跟爸说声我打过电话了。”
“好。”
“拜拜。”
“拜。”
我猜她肯定知道我过的不太好,虽然她没多问。知子莫若母,何况她一直是个敏感的女人。挂了电话,我已经泪流满面,她那边呢?
太多文章把亲情描述成最温暖最伟大的东西,像正午太阳——不是那样的。亲情是比那复杂的多的情感。依恋,厌烦,怀念,怨怼,懊悔,误解……在流转的时间空间里拉扯,纠缠,发酵;像甜苦难辨的烈酒,盛满数千米深的海湾。
爱已经足够复杂,亲情是爱中最复杂的向度。
我还记得四年前去上大学,第一次乘火车背井离乡时,盯着飞逝的窗子兴奋不已的自己。那时我还没有意识到此生恐怕再也无法归乡。当然,西安这地方是可以回去的,但故乡一旦离去,就再也回不去了。
如今我从那座废墟里带出来的,除了泪水一无所有。从此一切地方都是他乡,一切前行都是漂泊。
所以思乡这件事本身,也变成镜花水月般的恍惚。我既渴望团圆,又惧怕它。平日里尚可让自己忙碌起来避免想起,但在这个不见月的中秋雨夜,再加上突然听到的家音,无根之思念再也无所遁形。
写到这里才发现雨停了,但月亮还是不知所踪。九月末,晚风凄。愁云惨雾,夜如重墨。
有个陌生姑娘告诉我:除了生死,别的都是小事。
人必须振作起来活下去。没什么特别深刻的理由,只因为别无选择。
我想象着夜幕后面的满月。我看不到她,但她一定在那里。
今天中秋,宜赏月,宜团圆。我不想再如此沉沦,我要寻我的月,我要去寻属于我的团圆。
网友评论