乡下狗应该比城里狗幸福，毕竟动物诞生于大自然、亲近于大自然，而乡村相对于城市更靠近大自然。如此说来，按人类惯常区分三六九的毛病，大抵可以这样比拟：狗类的乡下狗恰如人类的城里人，狗类的城里狗恰如人类的乡下人。
然而不同的是，城里人有可能看不起乡下人，但乡下狗却绝对不会看不起城里狗——这样说来，无怪乎有“猪狗不如”这样贴切的词语来形容某些人。
我生于乡下，长于乡下，自小对乡下无处不见的狗们有着天然的钟意——它们不仅有狗的品质，还有人的品质。
乡下人家养狗，大多不限制狗的自由，鲜有给狗上狗绳或狗链的。而狗呢，一狗只认一家，该看谁家、该护谁院它们心里门清。
家乡的狗以中华田园犬为主，杂种狗也有相当的数量，纯种的外来狗不很多。但不管什么种类的狗，它们大多都相处融洽。倒不是没有狗欺负狗的现象，只是很少——毕竟狗们基本没有浪迹天涯的心，都在一定范围内活动，只不出狗友圈，便不至于来自其他狗的威胁。
小时候，我们小屁孩爬山攀树、游河摸鱼，狗便是我们不可多得的帮手和伙伴。当其时不觉得如何，如今回忆起来，竟然觉得狗比人还值得回味呢。
我们家也是常年养狗的，记得最多的时候，家里一次性养着六只狗。我们家不养大型狗，基本养的都是体型中等偏下的；我们家不养脾气不好的狗、不养爱吃小鸡小鸭的狗；我们家也不养对客人很凶的狗——祖母管教狗跟管教我们这些小屁孩一样严格，看到狗不守规矩了，她便当即抬脚取下拖鞋，按着狗头便一顿收拾。
提到收拾狗，不免忆起一狗——当年，家里养了一只叫“嘿嘿”的母狗。犹记得那个夏天，家有母狗初长成，知了躁响不已，嘿嘿到了谈恋爱的季节。
时不时有外来的公狗出现在我们家大门外，甚至有公狗往我们家的大门滋尿，奶奶不得不每天拿水管冲洗家门。每冲一次，她便火冒三丈，如此那般，不知她当时火冒总高度几何。
几天后的一个中午，我跟弟弟放学回家，将到家门口时，目睹嘿嘿正跟一只高大威猛的黄狗连在一起。而奶奶则手擒扫帚从家里杀了出来，大黄狗见状，不管不顾地拔腿窜逃，嘿嘿像拖把似的被它男朋友拖着走，惨叫不已。许久后，它才一瘸一拐地回家。
两个月后，嘿嘿生下了两只狗宝宝，令人难过的是，两只狗宝宝一出生便夭折了……如今想起嘿嘿那浑身颤抖、呜咽着拿鼻子拱狗宝宝的情形，难免神伤。
自家养过的狗不能提的——它们俱已不在了，还是说说别家的狗吧——
至于别家的狗，小狗还好，若是大狗，小时候我基本都惧怕，惧怕程度与狗的体型成正比。我曾被一只大狗追咬过，只因我想抚摸她的孩子——尽管我表现得很友好，但是大狗不那样看。自那之后，我对大狗更是一度非常惊怕。
而长大后，我变得不再怕大狗，却怕小人了。这哪说理去？
文/若安山
网友评论