郑重声明，原创首发，文责自负。
起先，我们家在住了三四家的四合院里。到我七八岁的年纪，父亲在村子的最高处得了一块地皮。村子沿山而建，背靠着一座叫做“西岭”的小山。这山，坡势缓，高度低，而且上面的石头也与其他地方的不同。其他山上的石头，大多是石灰石，它上面的却是页岩。页岩是一层一层的，很容易开垦。父亲得到的那块地皮，距离山顶不足百米，不算耕地。费些力气，又辟掉些页岩，开出了一个大大的院子。
院子足有五六十个平方，又是独家单户，所以我家养鸡几乎一直是散养的。如果是买小贩的鸡苗，会圈养鸡苗两三个月。等小鸡长大些，也熟悉了家里的环境，就开始散养。如果是自家的母鸡孵的小鸡，那自出生就一直是散养。
为此，在院子的西北角，父亲盖了一个鸡舍。这是真正的鸡舍，不是常见的用竹木杆围成的鸡笼。但我们那儿，管它们都叫鸡窝。
中学时，课本上选了《诗经》的《君子于役》，其中有句“鸡栖于埘，日之夕矣”。埘字，注释为鸡舍。这样的注释，我觉得很新鲜，虽然不明所以，但记在了心上。
读《射雕英雄传》，黄蓉与书生射覆，又看到了这句话。那时，住在学校宿舍里，所以明白“鸡舍”的“舍”字的之妙处。鸡舍是用砖石、泥灰砌就的，专供鸡上宿的小房子。这不正像只为了供人过夜而设的宿舍、旅舍吗？
我家的鸡舍，高度有一米左右。内部用木棍隔成了三层空间。上面的两层空间，是鸡休息的地方。最底层的空间挨着地面，最低矮，用来收集鸡粪。
第一层的木棒，距离地面大概有一二十公分。这层的木棍排列相当紧密，以宿在鸡舍里长了半大的鸡，不会掉到最下一层为准。这层木棒，它们之间的距离，大概有一两寸。
第二层木棒和第一层木棒，相隔一尺多高。第二层木棒的排列与第一层的相比，就稀疏了许多。第二层的木棒，只在中间搭，前部和后部特意留出来了空间，为的是方便鸡上下第二层木棒。
鸡舍底部，隔着第一层木棒，上下留了两个洞。下面的洞贴着地面，是为清理鸡粪用，平日里用砖头垒着。第二个洞，是鸡进出的门户，底部与鸡舍第一层木棒平齐，宽度是一块红砖的长度，高为四块半红砖的高度。
鸡舍顶用薄木板铺成，其上又垒出一个可容一只鸡的小空间。它贴墙垒成，朝院的一面开口。里面放些干草，这是真正的鸡窝，专供母鸡嬔蛋用。
白天，鸡在院子里，在院子外的山坡上、田野里，觅食嬉戏；晚上自己归来，钻进洞门，宿在鸡舍里。鸡舍供鸡进出入的洞门，晚上要关上，防黄鼠狼偷鸡。
稍大些后，关鸡舍的工作就由我来完成。所谓的关鸡舍，就是用四块砖，把鸡舍的洞门堵上。洞口特意留出半砖厚的空隙，一来，便于空气流通；二来，第二天早上，也方便把砖块从洞里取出，放鸡出舍。
也许是鸡舍太久没有清理的原因，也许不是，总之忽然有一天，鸡群在鸡舍里闹腾了一夜。第二天晚上，除了一只母鸡外，其他的鸡都不进鸡舍了。早上，那只进了鸡舍的母鸡没有出来，死在了鸡舍里。
妈妈说，鸡舍里生鸡虱了。开水褪掉鸡毛后，果然在母鸡的皮肤上，布满了被叮出的黑点。我为这只母鸡难过了许久。这样老诚，又是这样死法，现在想来还是心酸。
我彻彻底底地清理了鸡舍。先掏了鸡粪，然后拿石灰撒了进去，再掏了两遍石灰。这时我发现，鸡舍下面留着掏鸡粪的洞，实在是瞎子点灯——白费了（蜡）。这个洞口开得太小，铁钎放进去都费劲，高度又有限，钎进去，也只能掏一小块的地方。
不得已，换了火房里向炉子上煤用的小钎。一顿忙乎，花了两三天才搞完。虽然犄角旮旯还有些地方够不到，多撒些石灰垫在里面，马马虎虎也算完工了。为了更加保险，又浓浓地化了一盆“六六六”粉，连撒带泼，倒了进去。自我感觉，这下几乎不留死角了。但我所有的努力，都白费了。
为了让鸡重新回鸡舍，我和妈妈做了各种努力，又是在鸡舍洞口撒米，又是驱赶。但这些威逼利诱都没有效果，鸡群就是打定了注意，再也不进鸡舍了。
在我鼓捣鸡舍的这几天，鸡群就宿在院子西北角靠近猪圈的一棵树上。这是一棵只有碗口粗细的小树，好像是棵苦楝，横出的枝干，离地面也就两三米。借助猪圈的岸头，稍微扑棱几下，鸡就能轻松飞到树上。鸡宿在其上，不用担心黄鼠狼，倒也不失安全。所以我在收拾鸡舍的那几天，没有去干涉它们。没想到，几天的工夫，它们习惯了外面宽敞的空间，竟然再也不愿回鸡舍了。
那是正是初秋的时候，我想，冬天天气冷了，它们总得回鸡舍。但事实是，鸡群彻底地舍弃了鸡舍。以后的日子里，鸡群就一直宿在树上，哪怕是冬天下雪的日子里。只有鸡舍顶上的鸡窝，没有被鸡群放弃。母鸡嬔蛋还是到那去。
最初，它们都是宿在猪圈旁的小树上的。可过了几天，鸡群里的大公鸡就开始不安分了。它借助那棵小树的枝丫，振翅一飞，向院子中央水平距离五六米，高度差足有三米多的桐树枝头飞去。第一次尝试，只差了一点点，但是失败了。扇动翅膀踉跄一下，公鸡落在了院子中央，有惊无险。
但它丝毫没有气馁的意思。立刻飞回矮树，踏着先前探好的路线，快速回到了枝头，又小心尽力地向树梢挪动了几步，然后蹲下步子，耸翅缩脖，蓄足了力气。调整姿势、方向，试探、犹豫再三后，终于瞅准时机，猛一蹬腿，借助树枝的弹力，快速扇动翅膀，它再次飞了起来。
这一次它成功了，准确地降落到它瞄准的桐树枝上。公鸡飞上桐树枝后，又快速而轻松地几个跳跃腾挪，最后终于捡定了自己栖息的枝干。
看到公鸡的成功，另外一只颇为健硕的母鸡，也依样画葫芦，飞到了桐树上。还有几只母鸡，也作了尝试，但是都没有成功。它们没有像公鸡那样继续努力，失败后，似乎认命了，回到在小树上栖息。
从此，我家的公鸡，每天就站在最高处打鸣了。
陶渊明的一首长诗里，有“犬吠深巷里，鸡鸣桑树巅”。我们村子小，街道也不规整，狗叫声虽然常常能听到，但从没体验到“深巷犬吠”的意境来。但后半句，“鸡鸣桑树巅”，我不但体验了，甚至可以说见证了这样场景的再现。按我的观察，宿在树上的鸡，在我们村，大概也就我家这独一份。
公鸡打鸣儿很有意思。不同的语言中，对公鸡的叫声，所用的拟声不同。在汉语中，用“喔”。“太阳出来了，公鸡喔喔叫”，这还是小学一年级学习拼音时，印在脑子里的。好像公鸡的叫声 ，真的就是简单的“喔”。实际上，不是这样的。
英语中形容公鸡叫为 cock-a-doodle-doo。“cock” 就是公鸡叫。“a” 是冠词，对应汉语就是“一声”。所以，真正模拟公鸡叫的是“doodle-doo”。这个拟声，虽然和公鸡的鸣叫声差距也颇大，但是好歹从中，我们能看出公鸡打鸣是有腔调的。“doo-del-doo”，在这点上，要好过“喔喔喔”。
公鸡的打鸣，要我说至少应该用三个字音，才能勉强模拟，我觉得“歌个根叻”最像。
一个完整的鸡鸣包含了头中尾区别而又连贯的三个部分。成年且健硕的公鸡发出的打鸣最好听。寂静的早晨，那一声鸣叫，直击心扉，仿佛不是它把人吵醒了，而是直接飘到梦里，驱散了纠缠人一夜的梦。
第一拍是“歌个”，如同口令中的预令一样，很轻很短。但是其背后，你能感觉到一切的力量都开始调动、蓄积。这是为主音而作的准备。
“根”是整个鸣叫的主音，又响亮又悠长。在这个拖长的主音中，有的公鸡，甚至还能打出个旋儿来。鸡鸣是否有穿透力，是否悠扬，所有关键性的技巧，仿佛都在这里。
“叻”是最后的尾声，只有半个拍子，但并非不重要。“愣头青”的小公鸡，往往就是把握不好这个收尾，听起来的感觉，就像是半途而废。
更有意思的是，在鸡群里，鸣叫似乎还是等级与荣誉的标志。小公鸡是跟个大公鸡学习打鸣的。在它的翅羽才要长出时，就开始学习了。最初只是一拍的“歌个”，声音大些罢了。慢慢的，小公鸡能发出主音了，可显得十分沙哑，仿佛男孩子变声。
每天第一声的啼叫，必是鸡群里最壮的公鸡发出的。然后才是其他成年公鸡的啼叫。小公鸡们，等大公鸡叫完了，才开始自己不成腔调的练习。
不同的鸡群之间还存在竞争，从划破清晨的第一声啼叫开始，村里就会掀起一阵的喧嚣。公鸡的啼叫，此起彼伏，足能维持十几分钟。有时候，我家的公鸡，明明已经报晓完毕，听到邻家公鸡的鸣唱，似乎是输了阵脚，待其叫完，最壮的公鸡还会挑衅似的，再补唱一声。小公鸡，在这最后阶段，绝不发声，可能是怕自己的不佳表现，破坏了集体的荣誉。
像人一样，每只鸡都有自己独特的音色，虽然不是那么容易，但是仔细分辨，我能从声音里辨出是哪只公鸡在鸣叫。
鸡宿在鸡舍时，鸡舍挡住了鸡鸣的声音，传到耳朵时，不觉得怎样。自从鸡群宿到了树上，鸡鸣声才嘹亮起来。那声音才真正具有了报晓的功能。公鸡费尽心思，也要宿到院里高大的梧桐上，大概它也懂得登高而呼闻者彰。
母鸡的声音，变化比较小，仅通过音色，我不能准确区分它们。我能辨别出公鸡的声音，想来也和鸡群中公鸡较少有关。我家的鸡群，常年保持在十来只，其中公鸡也就一两只。再多的公鸡，过年时，都上了饭桌。母鸡不一样，一般不杀母鸡。
无论是公鸡或者母鸡，平日里都不怎么叫，只会偶尔发出一两声的“格格”声。但是母鸡一嬔蛋，她就会发出特别的叫声，听起来好像是“圪个蛋”。嬔蛋的母鸡，和打鸣的公鸡有点像，叫声里携带了炫耀的气息。
母鸡孵化小鸡后，叫声又一变，叫声成了仿佛嘟囔似的“咕咕”声。这是声线变粗了“格格”。而伴随着母鸡叫声的，是小鸡的“叽叽”声。小鸡的叫声很清脆。
野生动物的世界里，有所谓的领地意识。其实家鸡的世界里，也有类似的现象。
虽然一般不杀母鸡，但母鸡太老了，不能下蛋了，过年时，同公鸡一样，也会成为年夜饭上的一道菜。而平常的日子里，鸡群也会偶尔的减员，有得病的，也有被黄鼠狼惦记上的。总之，鸡群也是需要补充新鲜血液的。
母鸡发情，叫作鸡抱窝。那几天，发情的母鸡就会占据鸡窝，即使鸡窝中空空如，一个蛋也没有。发现母鸡抱窝了，可算一件好事。这时，母亲会收集当天新嬔的蛋，一般要收集十几颗。
我家养了十来只鸡，最多的时候，一天也才能收五六个鸡蛋而已。这时候就要去邻居家借鸡蛋了。只有有公鸡的鸡群，当天下的蛋才要的。一般两三家就能凑齐。鸡群里所以要公鸡，正是为了母鸡抱窝时，能孵小鸡。没有公鸡的鸡群，母鸡虽然也下蛋，但是这样的蛋没用，孵不出小鸡。
收集好鸡蛋后，找一个篮子，垫上稻草，鸡蛋一个摆在稻草上，再把发情的母鸡抱到篮子里，主人的事情就完成了。剩下的事，就全看母鸡了。
母鸡孵蛋时，非常用心，一点也不怕人。只要你不是去碰它的蛋，怎么摆弄，它都不会轻易离开自己的窝。母鸡抱窝时，没时间觅食，所以需要单独照顾，一般就是把它安置在放置农具杂物的棚子里，前面放两个小盆，一个装清水，一个盛小米。
21 天后，小鸡就陆陆续续的从蛋壳里出来了。我看到过母鸡孵小鸡，但“21 天”这个数据，却还是从学校学来的。小学老师说过一句歇后语：“二十一天不出鸡——坏蛋。”忘记当时是什么情形了，也许当时正学习歇后语？又或者是批评教育哪位调皮的伙伴？但这个歇后语中的知识点，我一下就记住了。虽然我从来没去验证过，即使那时有多次的机会。
小鸡孵化出来后，就会跟着母鸡整日的觅食。母鸡这时特别喜欢刨地，即使地面硬邦邦，根本不可能刨出蚯蚓来。她似乎只是为了演示刨地的技能，而不是为了为鸡仔寻觅食物。
母鸡发情到底有什么规律，我到现在也没有搞清楚，有时家里的两只母鸡会同时抱窝，有时好几年却没一只抱窝。
好在时不时有人到村里卖鸡苗。小鸡苗，有很多颜色，但最多的是黄色，卖鸡苗的小贩以及妈妈，却说是它们是白鸡。这让我一度怀疑自己是色盲。等小鸡长大才发现，黄鸡苗长大果然是白鸡。其他颜色的鸡苗，却不是这样，比如黑色，长大后还是黑色。没有母鸡带，鸡苗的成活率要低得多。除了黄鼠狼，狗、老鼠，甚至跳出猪圈的猪，都伤害它们。
这还算好，毕竟没有受到鸡群的排斥。有一年，我姥姥给我家送了两只新长成的母鸡。刚到家的头几天，家里原有的鸡，追着啄它们。我观察到，欺负外来户的，都是母鸡。可能是它们感到自己地位受到挑战？
外来的鸡被啄，展开翅膀护着脑袋，一路逃窜，丝毫没有抵抗的意思。本地的母鸡则是另一副面孔。它紧追不舍，能把新鸡啄得头破血流。更可恶的是，这个时候，即使你驱赶它，甚至为此而揍它、打它。它逃到安全地带后，虽然不敢对你发起反击，但没有丝毫认错的觉悟。它会直勾勾得盯着受害者，有时甚至会趁你不注意，直起脖子，再次发起攻击。
还有一次，姥姥送了四五只半大的小鸡，它们翅膀已经开始长羽毛，但是还没有丰满起来。这四五只小鸡，总是聚在一起。这次就没有老鸡来欺负他们了。不知是它们“人多势众”，老鸡不敢欺负。还是因为它们年纪太小，老鸡不屑欺负。总之，老鸡没有欺负它们。
有一次，在图书馆，看到一函精装的《资治通鉴》，我拿下第一册来，没几页看到下面一段：
子思言苟变于卫侯曰：“其才可将五百乘。”公曰：“吾知其可将；然变也尝为吏，赋于民而食人二鸡子，故弗用也。”子思曰：“夫圣人之官人，犹匠之用木也，取其所长，弃其所短；故杞梓连抱而有数尺之朽，良工不弃。今君处战国之世，选爪牙之士，而以二鸡子弃干城之将，此不可使闻于邻国也。”公再拜曰：“谨受教矣!”
“鸡子”这个词汇好陌生，我起初以为是“鸡仔”，是小鸡或者还没有完全长大的鸡。因此，我对苟变没有好感。这给我的印象就像抗日剧中鬼子进村。所以，起初我觉得卫侯是察微知著。
但看下面注释，才知道，“鸡子”原来是鸡蛋。因为两个“鸡蛋”而“弃干城之将”，这确实过了。鸡蛋是微不足道的，母鸡抱窝时，向邻居“借”鸡蛋，是不用还的。作为“驻队干部”的苟变，吃那两个鸡蛋，可能都是为了不拗老乡的面子。卫侯真是不智。
鸡蛋有多种吃法。煎、炒、蒸、煮或者荷包，这些都是再常见不过的吃法了，但是你吃过烤鸡蛋吗？
那是小学的时候，有一次到领村姑姑家串亲戚。同学家是我姑姑家邻居，在不期然之际见到同学，感觉更加亲密，于是我们一起玩耍。
同学家和我家情况类似，是他们村最高的所在。其实，在他家左右，还有很多院子，但都闲置着，不再住人了。他家原来的邻居，陆陆续续搬到村子低处，靠近公路和水源的地方去了。
现在很多院子空了，甚至有的房子，墙都破出洞来，但是房顶没有塌，里面就堆积一些稻草，麦秸之类的物什。
村子里散养的鸡，胡乱跑，有的鸡跑野了，平常不说，嬔蛋都不回窝了，只有晚上才回家。这些破房子里，因为有稻草，常常就有鸡为自己找的窝。
同学说，他们曾经发现过不知谁家的鸡嬔的蛋。这样的发现，不是一枚两枚蛋，而是一窝，总有七八个、十来个的样子。在我家外面的草窝里，我也有过这样的发现。但我们村，只有我家的鸡是这样的散养着，所以我确定是我家的鸡嬔的蛋。他们村，散养鸡的人家更多，蛋是谁家的就不好讲了。
这种不在主人设好的鸡窝中下蛋的母鸡，叫“撂蛋鸡”，方言中，也用来指马虎，随手丢东西的人。我多次获此殊荣。
苏轼说：“天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。”我们当时，虽做不到“一毫莫取”，却也理解，“物各有主”。同学说，发现鸡蛋，拿回家又怕父母批评，不拿又觉得暴殄天物。他们就会“烤鸡蛋”吃。
烤鸡蛋，这种吃法我第一次听说，所以特别感兴趣，怎么个烤法呢？他说，生堆儿火，鸡蛋放到火堆里，就那么烤呗。这和烤红薯也没什么不一样吗，但是“那一烤，不崩啊？”“崩啊，但也就熟了啊。”我颇被这样的吃法吸引，很想一试。
但机缘不巧，那天没找到撂下的蛋。一晃二十多年过去了，当时调皮的想法后来再也没有泛上心头。今天看到路人拍摄的当年村庄的搬迁时图像，这段尘封的记忆，又复活了。
网友评论