人在囧途，你是哭着，还是笑着走？

文｜识花蜻蜓

人在囧途，你是哭着，还是笑着走？

在归乡的游子心里，远在远方的家，也比远方更远。

    2017.10.2      星期一    阴

【01.】

头顶的月盘日日圆润起来，妈妈在家中，期盼双节团圆。对她来说，日日在空荡荡的家中守着，等得就是这一天。

她开始算着日期，时时关注天气预报，甚至学会了在地图上看道路情况，屋子里除了尘，被子拿到太阳底下晒上三天，冰箱也塞满了，剩下的，就是时不时到马路上望眼欲穿。

孩子打来电话，确定回家的日期，那一刻，她在电话里，乐得像个小孩。

我被困在车站五个小时，秋风吹了半日，却在我的心中掠过半个世纪。出门前轻快欢跃的心情，此刻已然白发苍苍，面容憔悴。

不想说话，不想喝水，不想吃饭，人群熙攘，人声鼎沸，我像是掉入一口沸腾的锅，火花四溅，灼得我痛心疾首，心烦意乱。

北京啊北京，我来时，你阻我千遍，多少份简历石沉大海，也沉了我那颗火热的心。我在时，你虐我万遍，七平米的简易房，冬冷夏热，那颗火热的心，在两极分化的空间里，综合的如一杯温开水。

而今，我要离开了，你却还要这般拦我，被困于汹涌的人潮中，被迫体验生活。

天空飘过几个字：操，再也不回去了。操，再也不来北京了。

这个节日，再也不美了。

【02.】

海子说，远在远方的风，比远方更远。

他一定不知道，在归乡的游子心里，远在远方的家，也比远方更远。

一辆辆大巴车驶来，售票员从车上下来，用尖锐的嗓子叫喊着十二点的乘客，催促声四起，漫骂声不断，然而，所有人听不到一般，闷头钻进车里，迫不及待要离开，几句骂声又算什么？

我已等了三个小时，好脾气已消磨殆尽，剩下三个小时，该如何消遣才能不这么坐如针毡。

背包再次给脊背施压，双肩酸涨难忍，腿站木了，移到一个候车位子上，欲坐下歇歇脚，却被人毫不客气地告知：此座有人。

操，这个位置我起码盯了十分钟，明明一直没人坐，我骂了一声离开。古时，乱世出英雄，现在，乱世出脏话。

再返回，先前站立的位置已有人席地而坐，面无表情地打着游戏。

好朋友发来慰问，关切地问候着旅行愉快。人不堪时，最怕安慰，它加剧我的情绪失控，强忍的眼泪滴落下来，弯下腰，底下头，把脸埋在头发里，偷偷地用手指抹眼，用纸巾擦鼻涕。我难忍的苦水噼里啪啦倾倒欲欢，却发现对方渐渐语言贫乏，再也发不来安慰的话。

我突然回过神来，察觉到自己的形象再一次落迫地被人收入眼底，好人设彻底崩塌，心中一阵自责。

百无聊赖时，我删了许多图片、微信消息、和陌生的微信好友，此刻才发觉，手机中竟残留那么多的垃圾，人在悲愤中，给生活做减法，靠着仅存的一丝理性，而留住的，才是有用的，才是真朋友吧。

我把背包放在地上，再也顾不上什么洁癖心理，我的肩膀再也不能承受重力，一屁股坐在书包上，人群堆里，是不需要形象的。

对面坐着一位大叔，大大的编织袋放在脚旁，袋子上有个鼓囊囊的旧包，屁股下还有一个小包，他偶尔拿出旧手机看看时间，更多的是用眼神扫着大厅里的每一个人。

有人走来，踢了踢挡路的行李，他拉了拉袋子，抬起头，冲人笑了一下，黝黑的脸庞，胡子拉碴。直到那人满眼不屑地匆匆走过，他这才放下拥到腿上的行李，继续张望着黑压压的人群。

我耸耸肩膀，曾引以为豪的苗条身子，此时只剩缺乏锻炼，弱不经风。

【03.】

大厅里，像那位叔叔的农民工很多，脚边堆着很多行李，皮包像冬日的手，皮肤炸裂开，拉链也只拉到一半。我心想，这是过节，又不是逃荒，干嘛带那么多东西。

心有不屑时，抬头正对上那位叔叔的眼晴，他用那含情脉脉带有一洼春水的眼神看我，看得我连忙转过头去，心中羞愧不已。

大概是刚刚他看到我悄悄落泪，突然想起远在他乡的孩子，是不是受委屈时，也这般无助，所以投来关怀的目光。

小时候，爸爸每次回家，也是像他这样大包小包拎着许多东西，被子、衣服、书、锅碗。有一次，他从广州回家，坐一天一夜的火车，军绿色的大帆包与他瘦弱的身体，格格不入，手中还拎了一个塞满东西的桶，下火车、转客车、乘公交，在镇上下了车，没人接他，他就把包袱扔到背上，拎着桶走了半小时才到家。

累吗？肯定累。只是那时候年少不懂事，看到爸爸到家了，一句话都不说，先去翻包里的东西。有没有好吃的、新衣服，翻到了就高兴地拿着东西到处跑，翻不到，就失望地对他说：“怎么回来也不带点好东西，带个桶干嘛？什么都往家带。”

爸爸脸上扫过一些疲惫，他干笑着说：“这桶结实，不舍得扔，钱买的呢，拿回来用吧。”说着掏出两块钱给我，让我去村里的小卖部买吃的。我这才满意地离开。

想来多么不孝，这些年来，他依然每年都拎着大包小包辗转各个城市打工，他说在家歇着，感觉自己就像个废人一样。

人活着，就是来吃苦的。

可是，我却没有问过他，累吗？吃的好吗？住的好吗？工作顺心吗？

我一心装满自己的事情，出去打拼几年，依然吃不了苦，承不了重，所以搬家时，断舍离得很彻底，之后只好重新添置，钞票如湍水急流，有时候，甚至还靠爸爸接济。他拿着那个用了八年的塑料水杯，抿了口水对我说：“出门在外，该花的钱就得花。”

我依然受不了委屈，工作完成不好时，顶着星空加班时，错过上班那辆公交时，双脚磨出血泡时，我还是会忍不住哭泣，对身边的人发泄脾气。

什么时候才能像爸爸那样，打碎牙，也能吞进肚子里，扛着艰辛，也能把整个家都照顾得井井有条。人在囧途，也能笑着负重前行。

【04.】

空中的大网慢慢收紧了，夜幕降临，我才从大巴车上下来。眼前是一望无际的田地，一棵棵玉米杆像一个个站岗的军人，英姿飒爽。空气中飘浮着家的气味，久违了。

我下了马路，走在乡间小道上，尘土盖过我的鞋子，一伸手，玉米坚硬的叶子触到我的手面，真好，眼泪再一次夺眶而出，这一次，是被这浓浓的乡土气息而感动。

我们这一代人，再也不会种地了，不会观二十四节气，不会播种洒药，我们拼命地脱离农村，总有一天，会悲哀地发现，只有在农村，才能寻回失落已久的心灵，和尘世的幸福。

擦净了脸，平定了心情走进家，妈妈在院子里渡步，显然已等我很久，厨房里满桌都是我爱吃的菜，世人追寻的幸福，也不过如此了。

躺在柔软的大床上，身体的筋骨大大地打了一个呵欠，粉色的羽绒被轻飘飘地落在身上，深呼吸，嗅到一阵阳光的味道，愉悦感遍布全身。

眼皮在欢快打架，双肩微微酸痛，脚在控诉着不舒适的鞋子，疲劳袭来，躲在一个人的空间里，才敢试着回忆这漫长的一天。才敢悄悄下定决心，再也不能这般没出息，再也不能随随便便掉眼泪了。

床头的水果散着淡淡悠香，杯子里的热水冒着热气。操，这个节日，真美！