凉皮肉夹馍

公司附近开了一家专门卖凉皮和肉夹馍的店，还在装修的时候我就留意到了。走过路过的时候，在想，什么时候开业呢？等开业了，我要去试一试。

并不是说对这两种食物有着多深的感情，只是看到肉夹馍的时候，总会想起以前读书的时候在校门口卖肉夹馍的两夫妻。

妻子矮胖，丈夫高瘦、邋遢，妻子反而干净一点。炉灶上摆着瓦罐锅，锅里是咕嘟嘟冒着泡泡的红烧肉。打开锅盖，香味随着热气涌进嗅觉。用漏勺捞上几块肉来，放在砧板上剁碎，再放点青椒，混合点炖肉的汤汁，放进切开口的面饼里，一个肉夹馍就完成了。

常常想起一种食物，那并不是想念食物的本身，而是想念曾经吃食物的当下。

那家店终于装修完开业了，只是好奇怪，每天下午6点开门，6:30才有东西卖。那个时间段，早已过了我路过他的时间。可是也有凑巧的时候，就顺带进去。

好吃的肉夹馍，面饼应该是外酥内软，极大的考验烘烤的火候，这家的面饼硬了点，吃快一点就有那么点戳嗓子。但是，肉还是不错的，汤汁浓郁，保留了肉的原有味道。凉皮中规中矩，也没有什么特别之处。

没有选择的时候，又不想吃太饱的情况下，这家店还是不错的选择。

有的时候，路过的时候，看到开门，也会打包带回家几个，给家人尝尝。

后来，有一段时间，这家店突然就关门了。我在心里臆想，之前那么晚开门，老板是不是要在其他地方上班？等下班了才能来开店呢？那么现在关门了，是什么原因呢？

还没等我仔细的想出原因来，这家店又再次开业了，这次是全天开业。

我又兴致勃勃的去了两次。

第一次，点了一个凉皮，我问老板，多少钱？老板漫不经心的回我，10块啊。那语气，好像我不知道凉皮是10元时间很神奇的事情。

第二次，我点了肉夹馍和小米粥。上肉夹馍的服务员，把肉夹馍上错了桌号。还没来得及换过来，老板，就扯着嗓子的说，你都不看单号的？不是说了53号，53嘛，还上错……巴拉巴拉一大堆。我看到那个上了年纪的服务员，呐呐的站在那里，露着尴尬的笑。

有客人走后，那个上年纪的服务员手脚麻利的去收拾桌子。

有人买单，老板自豪的问客人，这肉夹馍好吃吧？客人回，挺地道的，跟我们老家的味道一样，我就是北方的。我听到老板回，我不是北方的。然后，就没有然后了，两个人没有再聊下去了。

每一家吃东西的店除了食物，还有人。当你第一次去一家店，甚至屡次去一家店的时候，是因为人还是因为食物呢？食物是静止的，可是做食物的人是活的，好的食物，让人念念不忘的食物，总是有感情在里面。

想念一种食物，就是把感情安放在回忆里。