（郑重声明:文章原创，文责自负。）
近几年，随着地方政府合村并镇政策不断深入，一些住户少的村子逐渐在人们的视野中消失，有的村子只剩下年迈的老人，等待着合村并镇搬迁到新的住所。一位同学的老家农村，现在已夷为平地，村里的房屋全部推倒，村人有的合并到乡政府新盖的移民新村，有的搬迁到了县里新建的安居小区，村人们的生活发生了翻天覆地变化。
面对全新的生活，村人有喜有忧。喜的是远离农村，不用再面朝黄土背朝天种地受苦受罪；忧的是离开田地如何生活？好在政府为村民分忧解难，乡镇给部分失去劳力的村民办了低保，大部分村民能拿到政府发放的退耕还林、小杂粮、耕地等补贴，即使不种地的村民，把土地承包出去也能拿到一定的承包费。这些惠民政策，让村民们有了最低生活保障，而一些常年居住在农村的人，虽然搬迁到了新的环境，但依旧念念不忘村里的农耕生活。而现在居住在村里的空巢老人们，想种地却没有了劳力干活，有劳力的年轻人都到了城市打工，面对村里的现实，居住在村里的老人显得无可奈何。随着时间的推移，空心村子将会越来越多，部分住户少的村子会逐渐消失。
我家搬离农村已经有二十多年的时间了。刚开始接父母亲到县城居住，父母亲说什么也不去，他们舍不得离开村子，舍不得离开自己辛勤耕耘一辈子的土地，也不想上去连累孩子们。为了能让年纪大的父母亲搬家到县城，姐夫想办法给父亲在私人煤矿找了个看库的营生，并告诉父亲每月还有工资拿，一辈子没挣过工资的父亲有点心动，最后在家人的劝说下，父母亲搬家到了煤矿看库。父亲是个闲不住的人，虽然离开村子离开了田地，库区院子外边的一片闲土地被父亲开垦出来，种上土豆和菜园子，经常打电话让县城的子女去取自己种的菜。在库区待了两年，因年龄大了便辞去了库区的营生，为了能照顾到父母，再次搬家便搬到了县城，从此彻底离开了村子和土地。
搬家到了县城后，每年父母亲都要回村几次，有时候在邻居家或兄弟姊妹家一住好几天，回到村里父母亲和村里人有着说不完的话，唠不完的情，每次走的时总是候恋恋不舍。孩子们忙的时候，父母亲想回村就自己坐上班车回去了，给村里亲戚和邻居带上点县城稀罕食品，每次回去父母都特别兴奋，总感觉离开村子好像缺少了什么似的，村子是他们一生的牵挂。虽然身在县城，心里却始终惦记着农村的老家和村里的人。
八十三岁的父亲过世后，母亲回村的次数也相对减少，村里和父母亲一样年龄的人相继过世，村子所剩的老人也越来越少，母亲偶尔回去一次，总不忘给村里健在的老姐妹带点村里买不到的食品，聊上一会便匆匆而别。其实母亲每次回村，心里都想多待上几天，刚搬家走后的那几年，回村别人挽留，母亲就会留下来住几天。虽然搬家走了，母亲总是说还是农村好，农村的饭食好吃，出入也方便，不像县城楼房上上下下麻烦。最近这几年，母亲感觉自己岁数也大了，上午回村后最迟下午就走了，有时候回村待上一会就走了，村人挽留也总是找个理由拒绝，自己岁数大了不想太麻烦别人。
有一次带母亲回到老家的农村，母亲下车后便急急忙忙去了老姐妹家中。我站在村街上，发现几位头发花白，七十多岁的老人，手里拿着拐杖，坐在村街的石板上悠闲地晒着太阳。遇见本家一位大哥走来，聊起了村里的往事感慨不已，对我说：“全村里，现在我是最小的‘孩子’。”快六十岁的本家大哥，目前是居住在村里岁数最小的人。听了他的话，心里不知是什么滋味，站在空空的街上，儿时村子里的吆喝声、欢笑声、满街孩童玩耍的场景已消失，村子春种，夏忙，秋收的繁忙景象没有了，感觉村子还在，村魂已不在。
和本家大哥聊了好一阵子，感慨颇多，现在的农村变得和以前不知道为什么不一样了。也不知从什么时候开始，村子渐渐空了，年轻人都到了城市打工挣钱，村里只剩下了上岁数的老人。偶尔还有几个幼童，也是出门打工的父母无暇照顾，留给了村里的爷爷奶奶照看。随着时间的流逝，村子再也听不到孩童的嬉笑声、打闹声，所看到的只有空荡荡的村子和年迈的老人。没有了上学的孩子，以前的学校焕然一新变成了村委会，院中央一面五星红旗在旗杆上随风飘扬，学校教室里朗朗的读书声已远去，放学的铃声再也不会敲响。因为没有学生，现在好多村子的学校都集中到了乡镇里，即使这样，乡镇里的学校也就零星几个孩子，有的甚至有点残疾或智障。城市的教室里多媒体教学都以普及，操场上塑胶跑道颜色分明，篮球、足球、羽毛球、乒乓球、图书室等各种学习和运动器材应有尽有，设施齐全。乡镇学校的教室里，老师的粉笔在黑板上无奈地沙沙作响，体育和娱乐设施简陋而单调。
村里的年轻人因种庄稼不挣钱都去了城市，当了农民工，在繁华拥挤的都市奋力拼搏着，梦想着有朝一日落根于城市一角。城市的有钱人却向往着农村，都想在农村建一庭院，过着空气清新、悠闲自在的田园生活。农民往城市跑，城里有钱人却想往农村跑。农民想的是到城市多挣钱，享受农村人羡慕的和农村人享受不到的优质医疗教育，城里人想的是回农村享受绿水青山、无污染的健康生活。像父辈一样视土地为生命的农民，逐渐老去，而且大都已经过世。
村里没有劳力的农民，土地开始慢慢荒废，城里的承包户开始承包村里的土地，一些无劳力的老农只好把自己的土地，以每亩几十元或上百元的价格租了出去，使逐渐荒废的土地又有了生机。种地的方式也发生了变化，过去牛骡耕地、铁锄锄草、牛羊粪为肥料，如今全靠除草剂、农药和化肥，肥沃的土地土壤中毒越来越深，产出的粮食、种出的蔬菜吃不出往日的味道，吃到嘴里却都变了味。承包商为了挣钱，只种植向日葵、玉米等产量高和价钱高的农作物，一些小杂粮像莜麦、豌豆、黑豆、黍子、谷子、荞麦等农作物，在村里的田地里却很难见到，小杂粮的种子也会慢慢消失。
村里有老人的家庭，逢年过节村人都会回村里过年团圆，过完年便又匆匆离去。可笑的是，一个村子的人，走在大街上迎面碰到，因为代差相互不认识，有的感觉面熟，竟然叫不上名字，一个村子的人常年在外不接触不来往，逐渐变得陌生起来，尤其是在外出生的孩子们，更是陌生的像外人。
许多漂泊在外的村人，有的成了老板，有的成了经理，有的成了白领，有的成了城里人，聚在一起谈论起故乡的农村，大家都怀念不已，对故土情怀深深难忘，有数不尽的思念，而能回到故乡村子的却寥寥无几。村子还在，却没有了村魂。处在煤矿塌陷区和准备拆迁的村子，人心惶惶，村子里房多地多的农民，一夜暴富不再是笑话，遥不可及的梦想成为现实。因房产和土地之争，亲兄弟之间瞬间反目成仇的有之，德高望重的老人循循善诱的话，在年轻人中起不到应有的作用，金钱和物质使人们的心胸变得狭窄，亲情变得淡薄。村里的乡规民约、家风古训慢慢被遗忘，如今人情味越来越淡化。
村里人进城成了城里人，没有固定的工作，自己是农民，没有了庄稼可种。年轻人为成了城里人高兴，老年人为了失去的老房子和土地叹息！国家花重金修建了村村通公路，遗憾的是公路上一年中没几辆车流动，除了村里几辆农用拖拉机外，过路的都是羊群和拉车的牛骡，以及赶车的老人。
去年快过年的时候，八十岁的母亲执意要回村为老房子贴对联，以前每到过年的时候都是母亲嘱咐邻居给贴对联，没想到邻居也搬走了。母亲不想再麻烦别人，非要亲自回去一趟。我买好对联，开车带母亲回到村里，站在空荡荡的院子里，看着厚重的老房子，满脑子儿时的情景浮现在眼前，一幕一幕像过电影一样，心情久久不能平静。
贴完对联，看着大门上红红的对联，想起小时候过年的热闹情景好像就在眼前，孩童们兴高采烈满大街奔跑，鞭炮声、嬉笑声飘荡在村里，夜晚红红的旺火映照每个家庭，家家户户饭菜飘香，浓浓的年味回荡在整个山村。那时的情，那时的景，至今难以忘怀。母亲望着大门上的对联，也是感慨万千，嘴里说道“时间过得真快，转眼到八十岁了，老了，不知道还能过几个大年。”
对联贴完后，母亲说要到邻居家去坐坐，把母亲送到邻居家后，我顺着老房子向房后的北山上走去。小时候经常往北山上跑，尤其过完年后和同村小伙伴上山登高，兜里装满鞭炮，登上山顶，站在山顶上噼里啪啦放鞭炮，鞭炮声和欢笑声在山谷中回荡，儿时的欢乐情景时刻浮现在眼前。以前光秃秃的山上寸草不生，如今半山腰上星星点点栽上了松树，山顶上建起了风力发电，一根根风电大扇片在山顶上不知疲倦地旋转着，显得雄伟壮观。
站在高高的山上向下望去，周围的村子尽在眼底，望着空空的村子，五千多年灿烂的农耕文化已找不到其精髓。随着时间的变迁，很多人口少的村子在逐渐消失，生我养我的村子在不久的将来也会慢慢消失，但村子的记忆却永远也不会消失。
网友评论