我妈冷眼旁观，看我理出三分之一的口罩放进箱子里，显得空捞捞的。
“你这做好事还要拿回扣？寄到武汉去的？”
“给小于的。”
“我可没拦着你做善事。”
“你想听什么？他过得有多惨？”
“哪有人寄东西寄半箱，你这还没半箱吧。”
“人家点名要的。”
“你那么听话。”
我妈丢进来一堆香肠腊肉，不容推脱。
快递小哥恰好摁门铃，听闻寄武汉，他还要先打电话请示能不能寄。我妈提高嗓门，过年还不让寄香肠腊肉了。小哥对着电话复读道，就是香肠腊肉，然后封箱打单。
我妈哼着歌，没空搭理我，她再次证明了她的胜利。
“还能寄吗？”小于跳出来。
尼莫不再是小鱼，不再是小于跟我的暗号，我想多了。也许是他的孩子喜欢尼莫，为人父就幸福地换上头像。为了孩子，不惜向千里之外的前女友开口讨要口罩。
“寄了，一箱香肠腊肉。”
“口罩藏底下的？”
“是的，记得还要对暗号。”
“我很久没笑过了。”
“很久？多久？几天？”
“没逗你，这个月气氛都不太好，幸好你不在武汉。”
“哟，你还关心我？怎么，我要是在武汉，你管谁去要口罩，还要算上我一份不成？”
“你啊，还是没变。”
“好了，口罩也到手了，不用逗我了。”
“万一还要找你要口罩呢？”
“这借口不错。”
“你赶紧去买点酒精，消毒液，一次性手套，吃的喝的也囤够，反正你家大，春节你跟你妈都别出门了，你现在出去应该没事，春运的还没回来。”
“还惦记着我家大呢。”
“你买够了再慢慢跟我开玩笑，我哪都不去。出门一定戴口罩，切记。”
我哪都不去。这句话忘了多少年。谈恋爱一半时间在发短信，睡前最后一件事与醒来的第一件事。粘着小于不放的时候，他总是比我忙。我只需要忙着缠着他，他却有许多事要做。他总是在手机那头哄我他哪都不去，守着手机第一时间回我信息，但他不能随叫随到陪着我浪费人生。
我装作听不懂这句过气台词。
我叫上我妈，让她带我去趟超市。我确实没救了，三十几岁，我还不会开车，从小到大坐妈妈的车。
“这也是某人的意见？”
“大学同学都去抢超市了。”
我妈居然不怀疑，轻信了我的瞎话，抓起口罩就走。
超市里，就我们俩戴着口罩。我妈比我厉害，她做什么事她都是对的，如果跟别人不一样，那就是别人的错。她推着最大号的推车，仿佛我还留在学生时代，她依然是家里的顶梁柱。事实上也是的。不时有人打量我们，我还是第一次戴这种奇怪的口罩，上面有个阀门，像是什么科幻片里的道具。
她很快塞满了购物车，菜码得整整齐齐，大半是放得久的萝卜土豆，她最爱吃的绿色蔬菜却不多。我还在躲避他人目光，我妈已经统筹安排好我们的口粮。她甚至装了一袋米和一袋面粉，最后拿了一箱鸡蛋，小心翼翼地叠在最上面。她的杰作搭建完毕。
走到收银台，她叫我拿盒麦丽素。这家超市我们逛了二十多年，二十多年前我爱吃麦丽素，她就坚持认为我二十多年后依然喜欢吃。反正她结账，我顺从地拿了一盒。她把货架上的全部放上收银台。
“囤着，不出门了。”
当我研究着麦丽素的新包装，找不到一个正常的开口，琢磨着要不要给小于报到时，我妈已经消毒完她的车，在我身边喷了一圈酒精。不一会儿，双开门冰箱将塞得满满当当，橱柜里也会堆满零食。
我不知道该谢谢小于还是谢谢我妈。我居然想着谢谢他们。
“到家了吧。”
“你在我家安监控啦。”
“我记得你妈雷厉风行。”
“谢谢，买够了，拖你的福，我鼻子里都是酒精。”
“那就好，不用谢，见外了。”
“不是应该你谢谢我才对吗？”
“我不跟你见外。”
“还有心思开玩笑，想你也没事。”
“答应我一件事，封城结束之前，别把我删了。”
“给个理由。”
“我总要找个人开玩笑啊。”
我有一秒钟受宠若惊，下一秒就开始怀疑这是否小于的经典伎俩，他总是有办法触动我，或者让我陷入自我感动，然后他目的达成。我早就吸取了经验教训，稍有心动就第一时间琢磨他目的何在。
这一次，可能就是口罩罢了，成全我做好事，多好的目的。现在我只后悔跟他赌气，没把口罩全部寄给他。
但愿他还跟过去一样，短信群发，我不过是其中一个分子，但愿装满口罩的快递，从天南海北飞到他家里。
我妈战斗力极强，火速装满后备箱，食物的体积比我们两个加起来还大。她欣赏着战果，难得把我当作同一战线。
“他那么精明，不会有事的。”
至少，我妈过去对他的点评一句都没错。
我跟小于第一次闹崩以及最后一次闹崩，都是一样的事。我崩溃地发现，我不是他手机里的唯一一个。他辩驳的点是，我是他现实生活里的唯一。这种鬼话，我当然信了很多遍，所以那几年活得人不人鬼不鬼。
网友评论