小于，我上次当面叫你已经过了近十年年，最后一次还特别敷衍。天色不太好，阴天的傍晚，学校的林荫还挡住了大半片天，路灯要死不活，我的脸色一定难看死了。
回想起来，最后出现在你眼里的样子不好看，真是不可挽回的遗憾。毕竟，我也再回不去二十几岁的时候。
当时我们已经分开了，不吵不打更不会上吊，怎么说也算和平分手。我们在校门口的牌坊道别，我即将离开学校，你呢下课回宿舍，普通得不能再普通的场景。你坐上校车，我想等车启动再朝你挥挥手，足够礼貌。没想到你掏出手机拍我，还发了一条赌气的短信，说你要是记不住我长什么样还有照片作证。
我可没读出半点不舍，当即冲着校车比了个中指，惊吓了旁边的无辜同学。你摇摇头，嘴角应该笑了笑，我们就这么分开了。
这不是第一次分开，也不是正式分开，却是我连你嘴角弧度都记得的一次。我当你在嘲笑我，所以扭头就走。
小于，你明明比我大一岁，比我高一个年级，却偏偏让我叫你小于。初次见面自我介绍时，你就是小于。
天啊，紧要关头，人命关天的时候，我满脑子想着无关紧要的事，这些自私的琐事。
意念都要批斗我，朝每一个回忆打叉，红得刺眼。
睁开眼，还残留着红笔的印记。原来是添加好友的请求，多半来自大学同学群，那么多年没加好友的，能是什么好友。
点开头像是尼莫，一时辨认不出是谁，三十几岁了还用卡通头像。
“嘿，你还好吗？”
“你是？”
“还是没变。”
“我朋友圈没照片啊。”
“还是那么直接，不怕得罪人。”
“你是谁啊，老同学？”
“专门为你换了个头像。”
“？”
“尼莫，小丑鱼啊。”
我第一反应居然是偷看我妈，怕她发现我的变化。我一定有些什么变化，脸有没有变红之类的。幸好她只是盯着电视。
我想象过我们的重逢，我已经长成成熟女性，至少不会再寄宿在我妈的房子里。一定要穿着高跟鞋，飒爽地迎面走过，小于先发现我，叫我名字，一声就能听出是他。但我成熟了，不会奔向他。事实上，我的想象截止为此，我就忘了想下去。
而且，小于的形象也屡经替换，后来的男朋友都轮番出场过。
现实却像做梦，确诊病例，疑似病例，死亡人数，我听着接连的噩耗，然后迎接小于。如果不是这些噩耗，我们又怎么会重逢。
“你怎么找到我的？”
“何天刚才把你微信发给我的，你别怪他八卦。”
“他都没加我呢，我跟他不熟。”
“他留校做行政，我回学校办事找过他，刚才你们班长点名，他才确定是你。”
“不用跟我解释，没必要，我意思是我没有怀疑，怎么说都怪怪的。”
“你还好吧，没在武汉吧。”
“不在，在家呢，我妈旁边。”
“你也不用跟我解释。”
“你想多了。”
“我相信你也不在，只是确认一下。”
“那么有信心？”
“在的话，怎么可能没见过。”
完了，我脸红了，温度是烫的，不知道我妈发现没。幼稚，幼稚得可笑。
必须故作镇定。
“你不在武汉吧，于总过年肯定在度假啊。”
我背地里打听过小于的近况，其实轮不到我开口问，同学们也会告诉我，何况他早就混成了于总，如他所愿，出乎我妈意料。好事者难免提起，于总如今混得风生水起。
我等着他说，是的，逃过一劫。背景音念得笃定，没什么数据是掌控之外的。但数字与数字的间隙却是空旷的深渊，安静的发毛。
“我在武汉。”
“你为什么在武汉?”
我有点口不择言。
“我的家在武汉啊，妹妹。”
我太不争气了，当场哭了出来。不是隐忍的泪水，丑死了，谢天谢地屏幕隔绝了我的样子。只有我妈看见了，扔给我一包纸巾，她甚至忍住了台词，哭什么哭，就知道哭，没出息。
问题是，我不确定我在哭什么。
哭他叫我妹妹，很久很久没人这么叫我。他也很久很久没有叫我了。
哭他在武汉的家，妻儿相伴，跟我毫无瓜葛。跟发过的誓截然不同。
哭他留在武汉，不知道留在什么样的恐惧里。
还是哭武汉，哭我最美好的青春留着那里。
我真的不知道。
网友评论