郑重声明：文章为原创首发，文责自负。本文参与「薇泩铃单月征文」第六期【艺术人生】
黄永玉，湘西凤凰人，自学美术、文学，为一代“鬼才”，这是作者旅欧期间著的游记散文集，黄裳在本书的序文中写道：“永玉是个‘好弄’之人，木刻、绘画、雕塑、造型艺术......之外,尤好弄笔。”书的内容分为两部分，一为沿着塞纳河、二为翡冷翠情怀，为作者旅居两地的所见、所闻、所感。精美的画作穿插于朴实的文字间，似一颗颗珍珠，散发出璀璨的光芒。
书的封面便是作者创作的一幅精美的油画，只见老先生身着枣红色的上衣，端坐其中，手握画笔，正聚精会神地望着面前的画架，思索着该如何落笔，身后站着几位外国朋友，有老人、有小孩、还有一只狗，他（她）们安静地看着老先生作画，面带微笑或惊叹的神色，近旁是苍翠的树木，那一片一片的翠叶，泛着柔和的光，远方是一座座砖红色屋顶的房子，高高的尖塔耸立着，依次矗立在河流的两岸。这张画作题名为“他乡”。
书中的画作有卢浮宫外大桥、法国写生、巴黎圣母院、塞纳河畔书摊、比萨斜塔、威尼斯水巷、翡冷翠街景、意大利街头写生……油画、版画、速写，风格各异，那一根根或粗或细、或长或短的线条，那或疏或密、或淡或浓的缤纷色彩，交错着、叠加着，浸透了作者辛勤的汗水，彰显出艺术的魅力，引领着读者走进艺术的殿堂，欣赏异国美丽的风物，饱尝色彩的盛宴。
作者旅居欧洲时，已是一位67岁的老人，文中写道：
每天早上我几乎是全身披挂地带着这些行头去流浪四方。画框拆散捆成一捆，画布卷成一个筒，到地之后架起来，再用胶纸把画布粘在画框上。画完如法地拆下来卷起。这一批随手携带的行头，少说也有二十公斤。
人时常为自己的某种自以为快乐的东西而历尽煎熬。背负着这些东西的时候，我想起了唐三藏。
有一次，两位卖画的阿尔及利亚青年问老先生：“老头，太久了，你不累吗？”老先生回答：“天天如此，一辈子如此，不累！”“天天如此”，有几人能做到？读到此，不禁心生敬意。老先生对绘画的热爱，对艺术永无止境的追求与探索，不知激励了多少几近懈怠、几近羞愧的心，重新振作起来往前走。
作者笔下的历史名人读来也更为真实，生动，少了些许神圣的光环，多了几分平易朴实，他们依然是人，而不是神。
作者提到徐志摩时写道：
他的极限的功绩就是为一些有名的地方取了令人赞叹的好名字：“康桥”“香榭丽舍”“枫丹白露”“翡冷翠”……徐志摩笔下的巴黎，不如说是巴黎生活中的徐志摩，让五六十年前的读者眼睁睁地倾听一个在巴黎生活的大少爷宣述典雅的感受。
文中生动传神的比喻，即便没有读过徐志摩的诗，读了上面这段文字，也大致了解了他的诗的风格。作者此时笔锋一转，写道：“我倒是从雨果和左拉、巴比塞以及以后的爱伦堡、阿拉贡这些人的文字里认识到巴黎真实的人的生活，那种诗意的广阔、爱情和艰辛。”通过比较，不同诗人的诗歌特点已是“一言以蔽之。”
作者介绍爱伦堡，并不直言自己的观点，只是借列宁的话，“这个小蓬头鬼写得不错咧！”表达了对爱伦堡作品的喜爱。同时，爱伦堡的形象也更贴近生活，仿佛就在昨天。
在《梵高的故乡》一文中：“梵高的弟弟好像是为了照顾可怜的哥哥才来到这个世上似的;梵高一死，弟弟第二年也跟着离开人间。”作者提到，梵高一生中唯一卖出的一幅画，是他的弟弟为了安慰梵高而设下的一个善意的圈套。在当时人们的眼中，梵高是一位怪脾气的、长满红胡子的荷兰人，说起梵高的自信，“给我们居住的小小寰球来了一次很艺术的地震。人们瞠目结舌几年也难得复原。”读着这质朴的看似平淡的文字，随手拈来的生动的比喻，字里行间满是对梵高短暂的一生不幸遭遇的同情，虽寥寥数语，梵高的性格特点及艺术成就，已是展露无遗。文中配有一幅画作，题名“依偎着的梵高兄弟”，两块墓碑，静默在鲜花绿叶丛中。
在《纪念馆和薄伽丘》一文中：
在中国，想古人的时候，翻书而已；在翡冷翠，“上他家去好了”。乔托、米开朗琪罗、列奥纳多·达·芬奇、但丁、薄伽丘......的家，有的就在城里，有的离城不过三十分钟汽车。
他们的家，跟活着时候一模一样，穷就穷，富就富。两百年、三百年、五百年，纹丝不动，用不着今天的子孙来作不伦不类的擦脂抹粉。
在老先生的心里，富丽堂皇的纪念馆，远没有简简单单，实实在在更富于教育、纪念意义，纪念馆体现的是一个时代的文化、智商高低及诚实的程度。实是求是，尊重历史，是老先生一生不变的追求与坚守。在《教训的回顾》一文中回忆，老先生感动于达芬奇朴素的故居，想要为其写一次生，兴致高昂，架起画架，从晚饭后一直画到半夜两点，这里修修，那里改改，将原本满是乱草的地面，改成了鲜花怒放的花园，并点缀了一些热带植物园的奇花异草。
临近完成的时候天已黎明，我仿佛从梦中醒来——理想的花园出现，列奥纳多·达·芬奇朴素的故居到哪里去了？
然而经过了一整天及一整夜的劳作，得到的只是羞愧的悔恨。三天之后，决定重返芬奇镇，将画上所有的鲜花都刮了，将草地重新画一遍。
我庸俗的劣根性玷污了你和你的草地，你知道，几十年来我一直徘徊在如何辨别理想的歧路上，真辛苦和烦恼......
将辛辛苦苦耗费一整天、一整夜的画作否定，重新来过，内心该是怎样地挣扎。在每一个十字路口，在人生的取舍、去留之际，或许每一个“我”都在与内心的那一个“我”作斗争，不一样的选择，反映了不一样的人生态度，结果便是截然不同的人生。或许一个人的内心，无论他（她）是多么的正直，我想总会有些灰暗的念头闪过，念头的生成是一个过程，从思想到行动又是另一个过程，如何去除灰暗，让阳光照进来，永远守住一颗初心，这需要毅力，也需要智慧。人生恰似一场修行，在自我的肯定与否定中，不断地成长。
有一次，老先生坐在草地上远远地在画一张铁塔，这时来了一位漂亮的法国女人，看着老先生画画，倒了两杯水，一杯她自己，一杯给老先生。“喝不喝呢？喝吧！我身边只有很少的钱，为了一个写生的老头下‘蒙汗药’是不上算的。”待女子走后，“我马上摸摸后裤袋的烟皮包在不在？这种下意识的动作很卑劣；”还有一次，房间飞来一只金丝雀，“我马上想的是‘关窗！’但没有说出口。”面对着小鸟对人类的信任，老先生又一次感到惭愧，金丝雀后来飞走了，“它好像一座小小的会飞翔的忏悔台。”
细腻入微的心理描写，真挚感人的内心独白，那一次一次的自我对话，是一场心灵的净化，也是灵魂的提升。不由得想，面对过去，我是否也有勇气正视自己的过错，在内心建一座忏悔台？
老先生热爱交朋友，那位视中国为第二故乡，在湖北待了十八年，“多情而肠断的老神父”，老先生惊讶于他从中国带回的许多民间工艺美术品，然而却不值钱，但又非常重要。有次将画架横在钟表店门口，然而店主人——意大利小作坊主，只在一旁静静地欣赏，并不制止，后来两人成为朋友，老先生称他为“翡冷翠文化艺术的国防战士”。还有穿着隆重礼服做客的皮耶托、路易奇兄弟。一次下午茶结束后，老先生的女儿送给两兄弟每人一包点心，皮耶托跟坐在树阴下的老太太们打招呼。
捏着点心袋的手放在背后，只用一只手打手势。
他背着手和老太太们告辞，当他走过人群时，急速地把捏点心的手转到前面。我不相信那些老太太发现不了他的秘密，底下的话题便会是皮耶托藏在背后的那只手以及捏着的那包东西……
读到此处，不由得惊艳于老先生极细微的观察力，传神的动作描写及细腻的心理刻画，幽默的语言令人莞尔一笑。
无论是沿着塞纳河，还是翡冷翠，牵挂于心的，依然是故乡、故友。老先生伤心地忆起他的启蒙老师郑可先生，在老先生的心里，郑可先生诚恳而勤奋，在巴黎待了十五年。到巴黎的船票是郑可先生用卖了猪、卖了房子的钱买的。他回国后，诚垦朴素得连话都说不好，说起话来就激动。郑可先生懂建筑学，为人热心，曾将家里珍藏的大钟小钟都送给了北京钟表厂，只是没有再做雕塑，“十五年在巴黎的学习，一身的绝技，化为泡影。”八十多岁住院，因半夜小解不愿打扰护士，“偷偷拔了氧气管上厕所，回来就咽了气......”无限的深情与追思，尽在这一句“郑可先生！如果能跟你一道重游巴黎多好......”中。
老先生是一位热心肠的人，有一次在意大利写生时，教堂门口一位老太太突然晕倒，老先生艺高胆大，使出当年在农场当“草药组长”时的浑身解数，从随身带的火柴盒里抽出一根火柴，轻轻触动老太太的人中，又为她按摩耳部，老太太竟清醒了过来，老先生为此自豪了好一阵子。
读完这本散文集，感受到老先生博大的胸怀，乐观的心态，以及对艺术创作永无止境的探索与追求。它不仅仅是一本游记，也是一本精美的画作，还是一场历史之旅，心灵之旅。
网友评论