流年
我抱着滚烫的奶茶咬吸管。老陈跷着二郎腿坐在对面，说，“杨天真啊杨天真，那多明显是个渣男，你看家本事丢完了？”
服务员把点餐时欠的土豆泥和大薯端上来，我在他恨铁不成钢的眼神里开吃第二轮。
“一个男人喜欢一个女人的时候，不是那样的。”
“我知道。”
“那你还他妈愁什么？”
“愁你要结婚了，但我钱还没准备好。”
“谁管你要钱了？”他激动得用手指关节叩桌面，“咱俩还说钱？”
我舔干净手指，说，“那不行，一码归一码。”
他笑，春风拂面的暖软，说，“真不用。”
“为啥不要，嫌少？”
“越说越不像话！“他眉头一拧，摆出一副要教育我的态势，接着说，”因为你结婚我也没打算送钱。”
“滚——”
1.
人和人能成为什么关系，被邂逅的时间、地点、顺序共同影响，稍微出点差错，也许结果就不一样了。
栗子离开之后，老陈就不喝酒了，改喝咖啡，咖啡喝多了人很兴奋，常常在兴奋之时回忆从前的球场威风，感叹英雄迟暮，再发表诸如上述的感慨，末了抹抹眼角，弹掉眼屎，做高深状，说，“归结到一点——都是命啊。“
我总是气得踢他，“命你妹！都是自己作的！”
2.
聚散平常，但谁要说栗子和老陈会分手，估计会被群嘲。
高中时栗子人美成绩好，个性又男孩子气，很受周围人喜欢。老陈却是个四肢发达头脑简单的货，上课就睡觉，成绩永远挂在班上后几名，一上球场倒勇猛敏捷得像头豹子。
老陈喜欢栗子，身边朋友都知道。有一次打球赌输了，被拱着跟栗子表白。球衣湿透，一身汗臭，老陈局促地站在栗子座位旁，“那个，那个……我有个事儿想跟你……那个……那个……”
栗子一边转笔一边看他，脖子都酸了，老陈还是没有“那个”出来。栗子把笔往桌上一扔，淡定地问，“你是想说你喜欢我吗？”
老陈脖子一梗，“你咋知道的？”
栗子挑眉不答，老陈豁出去了，撂下一句，“反正你都知道了，同不同意在一起你给个话！”
“可以啊。”栗子咧嘴一笑，“不过现在谈恋爱影响学习，高考完吧，你考上二本咱就在一起。”
3.
恋爱中的人不是傻瓜就是疯子。栗子的一句话比鸡血还管用，老陈要了一张她的大头贴贴在桌面上，天天卯足了劲儿读书。高考成绩出来，老陈还是没考上二本。
老陈垂头丧气地抓着成绩单，刚出校门口，就感到有人挽上了自己的胳膊，是栗子。
老陈激动得语无伦次，“你你你……你不是说……”
“我说啥了？”栗子一股古灵精怪的赖皮劲儿，“今天好热，我不想走了，你背我。”话毕一下子蹿到老陈背上，老陈欢快地背着她在校门口转圈圈，直转得头晕才停下。
就这样一背就是好几年。
大学异地，两人也不辞辛苦地寄望于火车汽车飞机等各种交通工具，还时不时地在网上秀恩爱。
我等看客不禁感叹：大学这种天然恋爱场所都没让这俩异地的分掉，以后在一起工作了恐怕更难，这笔份子钱是咋都逃不掉了。
栗子大学毕业时老陈已经工作了半年，请我们吃饭，饭桌上又扭捏起来，“那个……栗子也毕业了，是吧……呵呵……那个，那个……我看啊，这样……那个……”
一桌人被“那个……这样……”搞得一头雾水，栗子抿嘴看着老陈，淡定地问，“你是想跟我求婚吗？”
满桌沸腾，老陈憋红了脸，筷子一摔，“你怎么每次都这样呢？你……”老陈话还没说完，栗子就笑呵呵地凑上去堵住老陈的嘴，看得我们直摇头——妈的，嫌网上远程秀恩爱力度不够，还来个现场直播，连带着收份子钱的那种！
栗子在老陈身上乱摸，摸出来一个红丝绒盒子，自顾自地打开，取出晶亮的铂金戒指给老陈，“给我戴上啊。”
“这就戴啊？这么便宜我？都不用献个花下个跪？”老陈抖抖索索地拿着戒指，一脸期待地看着栗子。
栗子笑，“结了婚有你跪的。”
戒指是没镶钻的素戒。老陈有点不好意思，说，“你知道的我花钱没数，存了小半年才五千块，就买了这么个玩意儿，等以后赚钱了给你补个好的，但你现在戴了就算是同意跟我了，别以后又闹着要退换货，那我不认。”
栗子笑得满面春风，说，“瞎操心，我是那种人吗？真要退换货的话我还双倍给你！”
4.
两人计划着第二年年中结婚，去马尔代夫度蜜月。老陈每次和我们见面都欠揍地提一句，“我们要结婚了啊，钱准备好了吗？”
钱还没准备好，他俩就分手了。
老陈的妈妈一直知道他俩在一起，当成小孩子谈恋爱，没想到老陈郑重其事地告诉她要和栗子结婚。陈妈炸了毛，嫌弃栗子单亲家庭长大，可能人格不健全、心理不健康，学历又高过老陈，要压他一头，逼他俩分手，还招呼了三姑六婆给老陈介绍相亲。也有姑娘对老陈有好感，想继续发展的，都被老陈挡了。
老陈性子急，为此和陈妈大吵了几架，每次吵完架都找我们出来喝酒，次次喝得酩酊大醉才罢休。
酒会乱性。
以前老陈酒后乱性只是乱乱栗子，那回栗子出差了不在，我们只能把他送回他家。在他妈妈的安排和“帮助”下，老陈乱了个和他相亲的姑娘。
5.
栗子半夜打电话，先是通知我老陈提了分手，然后发疯一般开始哭。她历来是淡定有分寸的人，我从未见过她有那样情绪崩溃的时刻。
辞掉对应届毕业生来说薪水相当可观的工作，栗子给我们一人寄了一箱零食，然后就走了，换了号码，停用其它社交软件，连去哪儿都没说。
再出现时，老陈憔悴成一只游魂，眼窝深深地往里凹。
“就睡了个姑娘，就要分手？”我开门见山，直截了当。
老陈没敢看我，喉头动了动，“她是处女。”
我一耳光甩到他脸上，“操你大爷，栗子跟你的时候不是处女？什么年代了，你情我愿睡一觉还要被讹上咋的？能干出这种臭不要脸的事儿还装他妈什么纯？”我替栗子不平，气得口不择言，像只张牙舞爪的恶鬼。
老陈说，“她怀孕了。”
空气冷凝，一时无语。再怎么生气，我也不能建议他剥夺另一条无辜的小生命。
老陈捂着脸，说，“去医院看过了，子宫壁薄，拿掉的话，她以后不一定能再怀上了。她说她喜欢我，愿意和我过一辈子。”
咖啡的香气一阵一阵地往鼻子里钻，老陈一口闷掉一整杯，苦得皱眉，“我对不起栗子。”
“自己做的孽，慢慢还吧。”我撂下这话，起身离开。
6.
那姑娘肚子大了，老陈的结婚时间自然而然地从第二年年中调到了这年年末。
偶尔老陈也会牵着那姑娘出来和我们一块儿吃饭，说是她想认识下他的朋友，毕竟以后要常见的。出于客套，本该寒暄一笑。但栗子的事如鲠在喉，我们都对那姑娘报以不理睬态度。老陈识趣，带了两次也就不带了。
老陈对她很周到，仿佛一夜之间从男孩变成了男人。但周到之外，也无旁的，丝毫比不得跟栗子在一起的快乐得意。倒是那姑娘，眉梢眼底都写着对老陈的情义。
朋友问，“现在怎么样？”
老陈摇头，“就那样呗，还行。”
我噎他，“一个男人喜欢一个女人的时候，不是这样的。”
“我知道。”
“那你他妈还觉得行。”
“天真，我没有办法。”
7.
老陈结婚请柬发到手，我们坐在肯德基聊了半个下午。他批评我现如今选对象的眼光，我就回噎他份子钱的事。
挣扎了很久，我还是给栗子留了言，告知老陈结婚的消息。
过了一周，我接到一个来自贵州省的陌生电话，是栗子。“我新投了简历，以后就在市中心的非度上班。火车明天下午到，来接我吧。”
我请假去火车站接她，看到她久违的笑脸时瞬间蓄了泪。
栗子红了眼，打趣地问，“怎么，准备帮我抢婚啊？”
我握着她轻微颤抖的手，说，“栗子，你别这样。”
她抽了抽鼻子，咬着唇低头，好半晌复又抬头，说，“饿死朕了，走，吃饭去。”
元樽日料。
栗子点了六套芦笋寿司，一摞刺身，两壶清酒。
“再看我我要收钱了。你不吃吗？”栗子给我倒上一杯清酒，艰难地吞咽第三个芦笋寿司。
我摇头拒绝，“老子不喜欢吃干饭。”
栗子剜我一眼，挤了很多青芥酱在味碟里，倒了酱油搅匀。嘴里鼓鼓囊囊塞着寿司，眼泪大颗大颗地往下掉。
寿司吃完，眼泪也几乎耗干了她多余的水分。她连打了几个饱嗝，说，“本来想坐飞机回来，硬是没舍得钱。你帮我带份钱去，就写祝幸福吧。“
“你心够大，还祝人幸福，但凡不真心的话大喜之日都别提好吧？我宁愿你祝他百年之后死于心碎，因为想起你。”
栗子喝掉最后一杯清酒，说，“祝他们幸福是假的，祝他幸福是真的。”
8.
这座小城市区常住人口不过二十万，老陈和栗子都爱逛街凑热闹，却没有遇见过。
一万块。厚厚一叠新票子，装在特大号红包里。我防贼般一路把手提包抱在怀里，跟带孩子一样小心。
老陈和新娘加上伴郎伴娘早已列队等在门口，向来宾一一问好道谢，分发喜烟喜糖。新娘子的长相小气，连大喜之日满脸带笑都不让人觉着美。
我立在一旁看了一会儿，宾客们都是把礼金递给新娘子，新娘子递给托着盘的伴娘之一。我抽了抽鼻子，对直走到老陈面前，把大红包往他胸前一敲，笑说，“收着！”
老陈也笑，摸到红包的一刻却突然僵了脸，他嘴唇蠕动着想问什么，我立即转过头跟新娘子道贺。接伴郎的喜烟时我余光瞄到老陈把红包放进了西装内侧的口袋，总算松了一口气。
十二点正仪式正式开始，我坐离司仪台最近的一张桌，在尖叫声欢呼声中跟随婚庆公司和亲朋们的动作，拍了几张照片。最后按栗子的嘱咐，在微信上发给了她。
我已打好腹稿，如果她说“他们幸福，我为什么感觉残忍”或“这下终于可以死心了”，我都可以安慰。然而，几分钟后，她只回了两个字——“收到。”
9.
仪式结束后宾客们自由开吃，新郎新娘去换装，等会儿要挨桌敬酒。我突然心里一空，待会儿竟然他妈的要对着老陈和别的女人说，白头到老，太折磨了。
没过一阵，老陈突然出现在我身后，把我拽到回廊的立柱后，问，“怎么回事？”
“什么怎么回事？”
“我刚刚点过钱了，你他妈去卖肾了？”
“卖你大爷！能不能愿老子点好？”我心虚，急切地想避开他的质问。
老陈一双大手使劲儿搓脸，又挠头，下了很大决心般，问，“她回来了？”
“没有。”
“我他妈还没说是谁呢！”老陈急了眼，扣着我肩膀，“她有没有说什么？”
想想栗子的回复，我鼻头一酸，“她说祝你幸福”。
老陈松了手，靠着柱子坐下，用力扯松领带，“祝我幸福……祝我幸福……”一米八几的大男人就那样瘫坐在地，把红包捂在心口呜呜大哭。
10.
栗子更新了常用社交软件的签名——情不敢至深，恐大梦一场。
“有生之年狭路相逢，终不能幸免，手心忽然长出纠缠的曲线，懂事之前情动以后长不过一天，留不住算不出流年。”
——林夕·《流年》
End.
这几乎是我当初哭着写完的一个故事。
如花美眷，似水流年。
念念不忘，情深缘浅。
——皇也
网友评论