媚眼观史：“我的心紧张得像根琴弦，你一出现,它就颤个不停。我的心始终为你而紧张，为你而颤动；可你对此毫无感觉，就像你口袋里装了怀表，你对它的绷紧的发条没有感觉一样。这根发条在暗中耐心地数着你的钟点，计算着你的时间，以它听不见的心跳陪着你东奔西走，而你在它那滴答不停的几百万秒当中，只有一次向它匆匆瞥了一眼。”
“除了你再也没有一个我可以爱的人了。但是你是我的什么人呢，你从来也没有认出过我，你从我身边走过，就像从一条河边走过，你踩在我的身上，就像踩在了一块石头上面，你总是走啊，走啊，不停地向前走着，却叫我在等待中逝去了一生。”
可以抄在本子上，值得背掉的句子。——以上选自斯台芬·茨威格《一个陌生女人的来信》
群里的各位师友，大家晚上好！
感谢绿草如丝友的推介。今晚七点半我们研讨茨威格的《一个陌生女人的来信》。
萍聚：只要能看到你的名字，那一天就是我的节日
桃源：这个世界上没有什么东西可以比得上孩子暗地里悄悄所怀的爱情！
绿草如丝：我对你的心灵来说，无论是相隔无数的山川峡谷，还是在我们的目光只有一线之隔，其实都是同样的遥远。
桃源：你认为经典的，也许就是你的最真的看法和曾经的梦幻。
媚眼观史：转帖——斯蒂芬·茨威格（Stefan Zweig，1881年11月28日—1942年2月22日），奥地利小说家、诗人、剧作家、传记作家。代表作有短篇小说《象棋的故事》、《一个陌生女人的来信》，长篇小说《心灵的焦灼》，回忆录《昨日的世界》，传记《三大师》和《一个政治性人物的肖像》。
茨威格出身富裕犹太家庭，青年时代在维也纳和柏林攻读哲学和文学，日后周游世界，结交罗曼·罗兰和弗洛伊德等人并深受影响。创作诗、小说、戏剧、文论、传记，以传记和小说成就最为著称。第一次世界大战期间从事反战工作，1934年遭纳粹驱逐，流亡英国和巴西。1942年在巴西自杀。
世外桃源：可是谁……现在谁会在你的生日老送你白玫瑰呢?啊，花瓶也将是空的了，我的一缕呼吸，我的心底的一片情分，往昔一年一度萦绕在你的身边，从此也即烟消云散了!亲爱的，听着，我求你……这是我对你的第一个，也是最后一个请求……请你做件让我高兴的事，你每逢生日——生日是一个想起自己的日子——都买些玫瑰来供在花瓶里。请你这样做，亲爱的，请你这样做吧，像别人一年一度为亲爱的亡灵做次弥撒一样。我可不再相信上帝了，所以不要别人给我做弥撒，我只相信你，我只爱你，我只想继续活在你的心里……啊，一年只要一天，悄悄地、悄悄地继续活在你的心里，就像过去我曾经活在你身边一样……我求你这样去做，亲爱的，这是我对你的第一个请求，也是最后一个……我感谢你……我爱你，我爱你……永别了……
桃源：谁没走过十三四岁？，这部小说让我们回味那个年岁自己的。但是我们都很理性，我们肩上责任担当和义务，让我们太过现实
绿草如丝：是的，我们太过现实。甚至不相信这样的爱情，或者认为这样很傻、很卑微。
萍聚：很欣赏那份至死不渝的感情，却不能接受这种生活态度。
绿草如丝：或者可以说我们完全不懂得爱情是什么。
桃源：她的笔法很独特，细腻新颖甚至有些惊心，如寻虎老师说，以往的爱情小说，非爱即恨，都是双向的……
它打破传统写情的惯例。
薄烟凝露：其实文学是一种虚幻的构想，把美好寄存于这里，把生活的残缺弥补在这里。
媚眼观史：《诗经汉广》“汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思”，告诉我们，爱情不分高低贵贱。一个人的爱情可以如此之美。茨威格的《一个陌生女人的来信》告诉我们，一个人的爱情可以如此惨烈悲壮，堪称史诗。
飞花逐月：卑微的爱无可救药
--------重读经典之茨威格中篇小说《一个陌生女人的来信》
飞花逐月
在一九二二年问世的《一个陌生女人的来信》，是一篇书信体小说。从形式上来说，其实并不新颖。因为早在一七七四年，德国大文豪歌德，就写出了他的传世名作，书信体的爱情小说《少年维特之烦恼》。法国著名作家卢梭的书信体的爱情小说《新爱洛琦丝》，则出现的更早，一七六一年就已经出版了。中篇小说《一个陌生女人的来信》的成功，一定程度来说，是因为它写出我们每一代人身上，曾经的青春记忆。
爱情的无望和绝望，很多时候都是源于男女双方地位的不对等。小说生动细腻地表现出了一个女人对一个男人一厢情愿的单相思。正因为她的一厢情愿，所以这篇小说的悲剧结局，从一开始就已经注定。
一九四四年，张爱玲遇见了胡兰成。张爱玲写到，“遇见你我变得很低很低,一直低到尘埃里去。但心里是喜欢的，从尘埃里开出花来！”犹如《一个陌生女人的来信》中的小女孩，即使是名作家张爱玲，也不例外。面对爱情时，一样的惶恐和卑微。
著名导演和电影明星徐静蕾，她的代表作《将爱情进行到底》，曾经是我们一代人的青春记忆。我的电脑硬盘里，至今还保留着这部电视剧。当初是冲着徐静蕾去的，没想到最后却被台湾演员王渝文（若彤）圈了粉。每一次看到若彤结婚时，录音被小男孩无意打开时，都伤感不已。其实若彤对杨铮的爱，也是一种无望之爱。
由于互联网的发达，明星的私生活尽人皆知。我想，徐静蕾肯定对她那段曾经的过往也一样刻骨铭心，不然，她不会在演完《将爱情进行到底》六年后，一定要将一篇外国小说用中国的方式去演绎出来。电影《一个陌生女人的来信》是她对青春的纪念。
显然，无论是张爱玲，还是徐静蕾，在成长之后，不是将那段记忆尘封埋葬，而是勇敢地去直面，自己在少女时代，面对一个成熟男性，完全失去自我，而不可救药的爱情往事。
于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，正巧赶上了，那也没有什么别的可说，唯有轻轻问一句：“哦，你也在这里吗？”这是命运的安排，我们每个人，无论你是男是女，一生当中都会遇到一段，失去自我的爱情。至于结局是欢喜还是悲伤，各人各命，冷暖自知。
还是回到小说《一个陌生女人的来信》，茨威格是一个细腻的作家，他对小说中细节的把握无以伦比。我们来看下面这段：“你的什么事情我都知道，我知道你的每一个生活习惯，认得你的每一根领带、每一套衣服，认得你的一个一个的朋友，并且不久就能把他们加以区分，把他们分成我喜欢的和我讨厌的两类：我从十三岁到十六岁，每一小时都是在你身上度过的。按，我干了多少傻事啊！我亲吻你的手摸过的门把，我偷了一个你进门之前扔掉的雪茄烟头，这个烟头我视若圣物，因为你嘴唇接触过它。晚上我百次地借故跑下楼去，到胡同里去看看你哪间屋里还亮着灯光，用这样的办法来感觉你那看不见的存在，在想象中亲近你。”
茨威格无疑是一个合格的小说家，铺垫到现在，女主对男主的爱已经达到极致，不能再满了。茨威格笔锋一转，让她的母亲再嫁，女主必须跟着离开。小说写到这里，就是考验一个作家能力的时候了。女主必须要在离开之前向男主倾诉，但是，恰恰在这最关键的一晚，男主竟然带回了一个女人。所过她们就此错过。
是不是有曾似相识的感觉？
巴金的长篇小说《家》中，也有这么一个桥段，但是带来的后果更严重。丫头鸣凤要被高老太爷送给冯乐山做姨太太。鸣凤去找三公子觉慧，觉慧正巧有事离开了。于是，鸣凤跳湖自尽了。我们不知道，《家》的这个地方是不是受到过茨威格的《一个陌生女人的来信》的启发。
如果，女主离开以后，不再回来。那么这篇小说的艺术魅力也会大打折扣。茨威格无疑是一个优秀的小说家，所以女主必须回来。强大的感情，趋使女主又回到了男主身边。女主犹如飞蛾扑火，自投罗网。悲剧自此展开，不可避免。
网友评论