他,一生创作歌剧七部,搜集、整理、创作歌曲1000余首,出版歌曲集六册。
他,音乐作品多以情歌为主。其中,《在那遥远的地方》和《半个月亮爬上来》被评为20世纪华人音乐经典,并且荣获国家颁发的“金唱片特别创作奖”;《达坂城的姑娘》、《阿拉木汗》、《掀起你的盖头来》、《可爱的一朵玫瑰花》、《玛依拉》、《青春舞曲》和《在银色的月光下》等西部民歌,在国内外广为流传,已成为中华音乐宝库中的经典之作。
他就是王洛宾,今天是他的逝世纪念日。
其中新华君最喜欢王洛宾的一首歌曲就是《永隔一江水》,这首歌是王洛宾于50年代编写的,而真正让很多人知道的时候应该是98年在北京的一场音乐会上许巍用一把吉它倔强地传唱以后,继而,韩红、廖昌永、纪如璟均翻唱过,于是越来越多的人们知道了这首歌的深层内里蕴藏着的狂澜。
这一年正值王洛宾先生离世两年,而那个敢爱敢恨的,走遍千山万水的痴情奇女子三毛已在地下酣眠8载春秋了。只是这份王洛宾特意为她颔首的情意,她是否还能听到?
1
【三毛】
三毛,现代作家,1943年出生于重庆,1948年迁居台湾。1967年赴西班牙留学,后去德国、美国等。1973年定居西属撒哈拉沙漠和荷西结婚。沙漠时期的生活激发了她潜藏的写作才华,作品源源不断。
1976年5月,出版第一部作品《撒哈拉的故事》。
1979年9月30日,丈夫荷西因潜水中意外事件丧生,她说起自从丈夫荷西死后,她的心经常像浸在冰水里那么寒冷;也常在梦里见到荷西,求自己早点和他会合。
三毛的作品情感真实,没有太多的粉饰,而是展现生活的原貌和生活中的智慧与趣味。
2
【初识】
三毛从小就爱唱《在那遥远的地方》、《达板城的姑娘》,她把这些中国民歌带到西班牙,带到撒哈拉去唱,一直唱了几十年。
大抵是1980年代末,台湾作家司马先生赴香港交流,听到女作家夏婕说起:她在新疆下放时期,曾跟音乐家王洛宾共处过很长一段日子,王洛宾早岁命运悲凄,生活多受磨难,晚年太太又病殁了,他孤零零地死守在美丽的新疆,仍然不断地采集民间歌谣。
每天黄昏,他都坐在门前看夕阳;天黑后,总要对着悬在古旧墙壁上的太太遗像,弹一首曲子给她听。夏婕离开新疆前,王洛宾曾把自己的新作交托给她,请她设法出版。
司马先生十分感动于这个悲凉的故事,回到台北,立刻绘声绘色讲给三毛听。他故事还没讲完,三毛就哭红了两眼,她说:“ 这个老人太凄凉太可爱了!我要写信安慰他,我恨不得立刻飞到新疆去看望他!”
三毛说到做到,她不仅真的给王洛宾写信了,而且病体刚刚恢复就前往新疆拜访王洛宾。
3
【一见倾心】
1990年4月,三毛参加一个台湾的旅行团,到乌鲁木齐时,她离队按地址找到王洛宾。王洛宾对三毛一无所知,只听说她是台湾名作家,但到底写了什么书,他一本也没看过。他对三毛的印象是“像个大孩子,天真活泼”。
晚间,他到宾馆为三毛送行。当王洛宾向服务员询问三毛时,惊动了宾馆上下。原来,三毛登记住宿的证件使用陈平的名字,未引起注意;如今王洛宾一声“找三毛”,男女服务员奔走相告,抱来一大堆三毛在大陆出版的书,请她签名,王洛宾才知道这位大作家的号召力,可因为人多,没有机会再倾谈。
分手时三毛说:“九月份我一定再来看望您,请给我写信。”
第一次相见,三毛向王洛宾唱起自己作词的流行于世界歌坛的歌曲《橄榄树》。三毛曾说过:橄榄树不是代表和平,那是一个人一生的追求,每个人都有自己的梦。三毛拜访王洛宾,又以她特有的如歌如痴,如诗如画,如醉如梦的浪漫风采,展示了她这次认真追寻王洛宾的一次巨大努力。
王洛宾与三毛经过两天短暂的接触,三毛为王洛宾的坎坷人生和艺术才华所倾倒,可能也包含著敬仰、爱慕、同情,连三毛也说不清楚究竟是什么感情。
4
【鸿雁传书】
在三毛离开大陆短短的几个月时间,按捺不住兴奋心情的三毛和王洛宾书信寄情,鸿雁传书。不到一个月,王洛宾就收到了三毛的第一封来信:
亲爱的朋友,洛宾:
西元1990年4月27日万里迢迢,为了去认识你,这份情不是偶然,是天命。没法抗拒的。我不要称呼你老师,我们是一种没有年龄的人,一般世俗的观念,拘束不了你,也拘束不了我。尊敬与爱,并不在一个称呼上,我也不认为你的心已经老了。回来早了三天,见过你,以后的路,在成都,走的相当无所谓,后来,不想再走下去,就回来闭上眼睛,全是你的影子。
没有办法。照片上,看我们的眼睛,看我们不约而同的帽子,看我们的手,还有现在,我家中蒙著纱巾的灯,跟你,都是一样的。你无法要求我不爱你,在这一点上,我是自由的。上海我不去了,给我来信。9月再去看你。寄上照片四大张一小张,还有很多。每次信中都寄,怕一次寄去要失落。想你,新加坡之行再说,我担心自己跑去你不好安排。秋天一定见面。
——三毛。
面对三毛炽热的感情,已经76岁高龄的王洛宾似乎也感觉到了什么。王洛宾写信给三毛,委婉表达自己的彷徨:萧伯纳有一把破旧的雨伞,早已失去了雨伞的作用,但他出门依然带著它,把它当作拐杖用。
王洛宾自嘲而诚恳地说,他就像萧伯纳那把破旧的雨伞。之后,王洛宾减缓了给三毛写信的时间。为此,三毛匆匆来信,责怪王洛宾:“你好残忍,让我失去了生活的拐杖!”
8月20日,王洛宾收到三毛从北京发来的一封加急电报:“8月23日(CA0916班机)请接平。”
从不要部队派车的王洛宾请好友派了一辆军车前往机场接应。三毛本来预定9月来新疆的,她提前到8月23日到乌鲁木齐。为了迎接三毛的到来,作为共产党离休干部的王洛宾,首先向干休所领导递交了三毛居住的报告。从未置办过家具的王洛宾,请自己的学生陪同,破例到乌鲁木齐的家具市场选购了一张当时最流行的单人席梦思床、一个书桌、一盏台灯和一套新被褥。这次三毛要来干什么呢?
一下飞机,三毛提了一大箱衣服和日常用品,住进了王洛宾家里。三毛在给王洛宾的信中说,“不住宾馆,住在家里是为走近你。”三毛按照王洛宾的成名作《在那遥远的地方》歌曲中藏族姑娘卓玛的形象,穿上在尼泊尔购买的西藏毛料裙服。据说是想以此唤醒老人那久远的记忆,让艺术家的心永远年轻。
5
【最美的错过】
当三毛满怀期望地飞到王洛宾身边的时候,对于三毛至深至诚的忘年情,年近八旬的王洛宾顾及部队环境、家庭子女、社会影响和现实生活赋予他的理性,没有贸然接受三毛追求的勇气。
三毛到乌鲁木齐后还和王洛宾各骑一辆脚踏车,奔走乌鲁木齐街头,进出百货公司、瓜果摊、菜市场,买菜做饭给王洛宾吃。可王洛宾忙于拍电视片,早出晚归,他虽然仍热情招呼三毛,却无法领悟三毛对他深沉的爱。
三毛明白了:近八十岁的王洛宾,生活给他刻下的伤痕太深太深;她的一颗爱心,还不能抚平这位老人深重的心灵创伤,三十多岁的年龄差距造成无法填平的鸿沟。王洛宾不可能做他的情人,但却是一位值得尊敬的前辈、民歌大师、老者。
而当三毛改变初衷,带着那只盛满衣物的手提箱离开的时候,王洛宾才撤悟到自己失去了一份多么宝贵的感情。
洛宾:
谢谢你记得我。想你已经回到了新疆……我在十一月十四日,在香港与英国老友O’sheal先生订婚。没有发新闻,没有通知任何人,只两个人悄悄出去吃了一顿晚饭。回台禀报父母,如此而已。STuve比我长一些。是大学时在德国一同进修时的同班同学。……洛宾,我走了,祝福我未来的日子平静,快乐。谢谢。未来我将往Scotland(注:苏格兰)。回台只是看望父母而已了。谢谢你。也祝福你!
——平平上
6
【天人永隔】
三毛离开王洛宾后的第121天,1991年的1月5日在台北自缢身亡。
噩耗传来,王洛宾极度震惊,他一瓶接一瓶地喝烈度白酒,他希望在酒精中麻醉自己。大悲大痛之中,王洛宾写下了他晚年最后一首情歌:
《等待--寄给死者的恋歌》
你曾在橄榄树下等待再等待
我却在遥远的地方徘徊再徘徊
人生本是一场迷藏的梦
且莫对我责怪
为把遗憾赎回来
我也去等待
每当月圆时
对着那橄榄树独自膜拜
你永远不再来
我永远在等待
等待等待
等待等待
越等待,我心中越爱!
====================
可惜三毛已经永远听不到这歌声了。
五年后音乐家王洛宾走完了即曲折又辉煌的一生,享年83岁。
三毛与王洛宾两位大师级的作品将会永久的流传与世,而他们两无疾而终的旷世之恋将成为永恒的话题!
网友评论