合一的伞

合一的伞

大胡子端坐在路口，面色忧郁、眼神迷离。

经过了一番争斗，他终于在菜市场门口得来了一席之地。大胡子端坐在路口，冰凉的地板让他浑身颤动了一下。这挤得旁边卖鸭蛋和小母鸡的大娘们有些生气，又说出几句不大好听的话来。

但他只是眯着个眼睛，装作什么都没听到。大娘们起早贪黑，走了很多里的路到这里，他非要强挤个位置坐下，被骂两句也是应该的。地上散落了一些猪毛和鸡毛，他用破报纸掸了几下，就抽出怀里的全部破伞，一字马地排匀，开始了今天的生意。

旁边正在剁肉的老户也看见了，这时他往往停下手中的活，点一根香烟问他道，张公子，又开始上班啦？

大胡子这时候也只是眯着个眼睛，他听见了老户的问候，但是并不想回应他。老户在这街口卖了十几年的猪肉，“户家土猪”的招牌从木头板子都换成了霓虹灯。他有自己的店面，自己的摊子和板凳。

大胡子是没本的买卖，挤在门口的免费空地上。石板坐久了，就像一面不透气的大冰块，让人很不舒服。他挪挪屁股，心想我们不是一类人，就用手挥走飘过来的烟雾。小母鸡挣扎了两下，咯咯叫了起来。

菜市场的喧嚣往往就从这个时候算起，开始了鸡鸣狗跳，开始了人间烟火。初升的金色日光就像雨水般打落在这条街的布棚之上，然后顺着油条豆浆的热气，散落了一地。

大胡子有一些饥饿，但是已经喝过了水。此外他发现，原来多喝热水并不能顶饿，除非你能憋住不上厕所。但这个做起来并不简单，所以人尽量不动，也一言不发。像一个面色忧郁的劳改犯。

大胡子与这里格格不入，摊贩们聊天的热闹声音从四周传来，就像一块灰色的棉被把他紧紧包住。热闹都是他们的，大胡子心里想，要是天上也来一块大棉被遮住，下个雨就好了。

看看自己的伞，想起上次下阵雨的时候，卖给了秃头的大个子一把。结果刚刚撑开，雨水就噼里啪啦地打在他的光荣地带，原来伞面已经破了几个鸭蛋大小的洞。后来他愤然离去，但是没有要回丢下的钱。

其实大家虽然跟他不熟，平心而论对他也算不错。大胡子来这里几个月了，就没卖出去过几把破伞，反倒是吃了很多鸭蛋。

卖鸭蛋的大娘心善，虽然一边数落着他，一边还给他鸭蛋解馋。鸭蛋又肥又咸，他擦擦嘴角流出的油，松开裤腰把剩下的半瓶凉水也喝了下去。

后来那些鸭蛋都被突击检查的城管小王给没收了，但是他对大胡子也算不错，只是用脚踢踢摆在报纸上的伞。那些伞面全都是黑色，就像枯萎掉的荷叶，而伞柄又长又老，跟老户的旧桌腿一个模样。

小王拎着蛋筐走了，但是没有带走地上的伞。小王打趣地跟旁边的人说，这神经病还在这里啊。

大胡子来这里几个月了，还没准备离开，他在等一个人。那个人没有脚气，也没有溅不完的唾沫，他不会慌慌张张地拎着袋子，也没有摸瓜杀价的闲心。他跟所有人都不一样，他应该会了解自己。

还有，他是她。

大胡子等啊等，等啊等。迷迷糊糊中盯着桌腿，想起了自己的大学老师，想起了哲学课程上听到的一句话，“等，总是有结果的”

他迄今虽然深信不疑，可是等待并没有带来什么，除了那些饥肠辘辘的困意。他叹了口气，就快要扑倒在前方。

这时出现了一双青绿色的凉鞋，有好看的脚趾排列在里面。还有散发着荷叶清香的裙摆，那些味道让大胡子羞愧极了，他赶紧把那些破伞又包裹起来，抬头看了一下。

那个撑着洋伞的女孩对他一笑，轻轻地抿了一下嘴唇，开口说道，怎么？你的伞不卖啦。

女孩的凉鞋很硬，走在石板路上发出“咯咯”的声音。但是循声而去，就有一个好看又柔软的脸蛋。一开始大胡子走在她的后面，后来又被她推到前方。

荷叶裙笑嘻嘻地说，你快点给我带路呀，我都忘了你家在哪啦？

大胡子一开始是循声而去，后来就只能在背后听着。他有点担心荷叶裙会突然离去，但又知道她不会走开，即使是家门口已经堆满了碎石。

那些碎石走在脚下，有很多会被挤压着弹向别处，荷叶裙对这些仿佛轻车熟路，她把伞收了起来。还张开了双臂，像走着平衡木一般踱了过去。

大胡子看到这些，就觉得她有一些可爱，然后想想说，你还是那个小鸟的模样。荷叶裙摆了摆手，若有所思地回答道，胡子你也还住在这里啊。

然后他们打开那扇铁门，一起走了进去。

开头在沙发不着边际地聊天，后来又转移到了床上。

开头时房里有风，大胡子就打开风扇盖过了它们。荷叶裙的身材挺拔，在风扇的后面脱衣服，又把它们整整齐齐地叠起来放在旁边。

外面是中午剩下的阳光，透过窗帘想要拥挤进来。它们影影绰绰地反射上墙壁，像是一片不小的涟漪。荷叶裙躺在他的身上，使他只能扭头去看着外面。这时他发现房间里的东西有一些老旧，而那些挤进来的阳光又太过刺眼。

他把荷叶裙推开，起身把帘子完全拉上了。

后来他们还是做了爱，荷叶裙的身体柔软，四肢协调，这很合理，因为她可能是跳过芭蕾。她把双腿抱在怀里，又把头发盖在脸上遮住。

大胡子觉得有一些热，就打开冰箱，发现半瓶喝剩的啤酒。他想起这是阵雨那天买回来的，但还是扯开嗓子一饮而尽。这使他的头又晕又痛，一把倒在旁边的沙发上。

等到醒来的时候，荷叶裙已经离开了。唯一存留的证据就是窗帘被人拉开，还折起来打个蝴蝶结的样子。他挠挠头发，注意到枕头上刺出的星星图案，有一些被打湿的痕迹。就把它拿到外面去晒，忽然发现天已经黑了。

大胡子因为白天躺了很久，晚上却睡不着觉，他是这样安慰自己。

这个世界与他格格不入，没有人买他的伞，也没有人拉开他的窗帘。但是大胡子终于等到了，却没有抱紧她的身体，使她从黑夜里走开溜掉了。

外面漆黑一片，那个枕头孤零零地在风中飘荡，发出呢喃之声。他想起了老教授说过的话，枕头上的星星，还有小时候的炎炎夏日。有一个夜晚，他把钢丝床从房间里偷偷拖出来，然后撑开后躺在大院，四仰八叉地看着满天繁星。

满天的繁星就像是一个梦境，是亮闪闪的沙砾在巨大的水盆中旋转，让人如痴如醉，就像是喝了冰镇的过期啤酒。那感觉既让人想哭又难以忘怀。

大胡子摸摸鼻头，觉得自己从好像从床下掏出水盆，又侧身站了起来。

这个梦境持续了很久，后面也不知发生了什么，直到他终于在第二天醒来。然后下意识地提起那包破伞，踏过碎石径直朝菜市的街口走去。

那些碎石把他的脚硌得生疼，这有一些反常，此外又有种说不出的感觉。卖小母鸡的大娘没有再来，可能那些鸡忍受不了烟味，又或者要开始下蛋了吧。几条黄狗在摊子前穿梭，企图寻找路人吃剩的东西。别无例外。

后来它们都聚集到了老户的肉铺门口，他正点着一支香烟在抽，眼神迷离地用脚挨个踢案板下那几条狗的屁股。

大胡子走到街口，老户抬头看了看他，眼皮一跳，烟屁股就从嘴角滑落。干枯的烟灰溅到了案板上刚剁好的肋排。他赶紧用手去拂，又拿着抹布慌张地掸来掸去。

大胡子看了他一眼，又看到了案板上的菜刀，油光锃亮，闪闪发光。他在那里看到了许多，半挂着的霓虹招牌，反向延伸出去的小街，刀身最后是自己的脸面，干干净净的一片。

胡合一夹着那堆破伞走出路口，把它们塞进了垃圾桶里，转身汇入人群，不再回头。

完