在山的那边

在山的那边

“好好学习，争取走出大山，走到山的那边。”那年，大姐从省师范大学放假回家，对我们小姐妹几个说。

“山的那边?在山的那边有什么呢？”刚到学龄期的我好奇地问。

“山外有山，楼外有楼。山的外面是一个广阔的世界。”大姐如是说。

山外还有山?楼外还有楼?那得走过多少座山才能走到省城呢？楼是什么样子呢？从小生活在大山里，没有离开过小山村的我，听了大姐的话，产生了种种好奇与疑惑，并将“好好学习，走出大山”这个美好的信念深深扎根在我幼小的心灵。

我们村不大，坐落于群山环绕的山坳里，不管向哪个角度抬头看，都是山，都是满目翠绿。村小学位于村西，只有学前班和一、二、三年级。到了学龄期的孩子，自己就会蹦蹦跳跳地跑去上学。

由于附近几个村子都不大，学生少，到四、五年级稍大点的学生便集中到邻村，凑成一个班级上课。

在山的那边

邻村小学位于村西北角的一片平整山坳里，四周被层层叠叠数不清的大山包围。从我村绕着山，沿一条小河岸前行，即可到达。我和小伙伴们每天早晚听着山雀啁啾、河流潺潺，趟过小河，步行上学。

邻村小学的操场紧靠一条沙土路，路宽3米，整条路是一个盘山而行的大上坡。站在操场向上望，山路崎岖而曲折，高耸入云端，与天相接。大人们讲，沿着这条路一直走，就可以走到镇上。

我常常站在操场上，仰望这条路，脑中奔出许多千马行空的奇怪想法：乡镇在山顶吗？如果是，怎么看不见?山顶那么高，站在山顶会不会采到云彩呢？走到山顶，就到了最高处了，再往哪里走呢……

直到我考上镇中学，真真正正地走过这条路才知道，自己是多么天真无知。原来这条路曲曲折折，像山歌里唱的那样“这里的山路十八弯”。爬到山顶，就能看到山后的两个村庄，还可以遥望镇上。山的那边是一个更大的山坳，四周是一样的群山环绕。在镇西边和北边各有一条公路通往外界，可到达相邻的乡镇。

来到镇上，我的第一印象是，镇中学比小学大多了。小学共有五个班级，而中学每个年级就有四个班级，全校共十二个班级。还有教师办公区、教职工宿舍区、学生宿舍区、伙房等区域。过了好几天，我才慢慢熟悉学校环境，感觉中学就像个小村庄，我就像走进大观园的刘姥姥。

一次课间，一位老师提前到教室。有同学问老师，“老师，楼什么样?”我一听还有跟我有一样的疑惑的人，便竖起耳朵听。

老师拿起笔在一张纸上刷刷刷画了几笔，说，“这就是楼。”

同学们纷纷伸长脖子看，只见纸上画了一个大长方形里面套了几排小正方形。同学们显出错愕的表情。

老师非常认真地说，“楼的外观就是这个样子，像一个竖起来的大火柴盒，上面的小正方形是一排排的窗户。楼高几层，就有几排窗户。”

不知是谁问了一句，“老师没画上楼梯，怎么上楼啊?”

老师郑重其事地说，“楼梯在楼里面，从外面是看不到的。也有楼梯建在外面的，那是观光楼，但那样的很少。咱们县城就有楼，你们有机会可以到县城看看。”

县城对山里娃来说，是很遥远的地方。我和同学们走的最远的地方就是镇上，对外面的世界一无所知，根本想象不出外面的世界会是什么样子。楼对我们这些山里的孩子来说，等同于海市蜃楼。

在山的那边

没想到，机会很快来了。初二时，物理老师领着我们几个同学到县城参加竞赛。终于可以到县城了，我脑海里描绘着县城的样子，满心欢呼雀跃，在心底默默画着一幢幢高楼，并涂上五颜六色的颜色。

那天，我们一大早坐公共汽车到县城。老师领我们在电影院对面的小摊点吃早餐。县城的早餐花样真多，火烧、包子、油条……每天吃煎饼卷咸菜的山里娃看到这么多花样，有点不大敢相信。一会儿到了上班时间，大街上人来人往，看得我们眼花缭乱。同学们叽叽喳喳地议论着所看到的新奇景象。我久久凝望对面的电影院楼，因地势挺高，需要迈过许多层台阶才能到楼下，楼是三层，本身并不太高，跟我想象的有些差距，和老师画的挺像。

县城是一座山城，建筑物依势而建，多平房，楼都不高，多是三层。我们的考点在二中，二中差不多是县城的居高点。站在二中校园里，环视县城，县城建在东高西低的一个斜坡上，最西边有一条小河横贯南北，护卫着县城。县城周围的不远处是连绵起伏的群山，山上隐约可见绿意浓浓。

来到县城，我脑海中形成了一个思维定式，以为镇是比村庄大的山坳，县城是比镇大的山坡，它们虽大小不同，但有一个共同特点：群山环绕。

这个想法一直存留在脑海，直到我到鸢都上学。

鸢都是地级平原城市。我报到的第一天，办完手续就很晚了，没顾得观察周围环境。第二天早上，站在校园里，感觉哪里有点不对，但又说不出来具体怎么回事。心里很纳闷。

捱到周末，同宿舍的姐妹到校园外走走。我们的学校建在郊区，周围全是庄稼地。看着一马平川的田野，我脱口而出，“怎么没有什么挡着啊?”

同学们问我，“你要什么挡着?”

“眼前……眼前……不对啊，缺了点什么?”我语无伦次地说。

来自沂水山区的同学提醒我“你是因为没看到山吧?”

“对对对！怎么没山啊?”

同学们哈哈大笑，“这是平原，有山还叫平原吗？”

在大山里长大的我，一直以为不管走到哪里，都会有山。原来，不是这个样子的。刚到鸢都，就颠覆了我这种固化的思维。

可别说，离开了大山的怀抱，还真有点不适应，好像失去了一份依靠和保护，心里空落落的。

没有山的鸢都，有数不清的高楼林立着。大街上，每天都是车水马龙。城市的繁华看得人有点晕眩，但逐渐地感觉到视野比以前宽广了。在这里，开阔了我的眼界，真正认识到了山外面的世界。

工作后，我利用闲暇时间坚持不懈地学习和到全国各地旅游。读得书越多，走得路越长，越能发现自己的不足和局限，更激励我发愤努力。

读万卷书，行万里路。在我们的成长过程中，只有不断地学习，不断地行走，才会不断地成长。说白了，人这一生，就是一个不断成长的过程。

让我们走出大山，拆除心里的篱笆吧，走到山的那边一定会看到不同的景致。这些景致将会引领我们不断完善自己，不断超越自己，不断地实现梦想。