不安之书（五）

不安之书（五）

翻开2005年的日子本，岁月还没有足够陈旧到让雪白的纸张泛黄。

当黑瓦旧屋轰然倒塌的时候，告别的不光是外面大雨屋内漏雨的记忆，还有那些可以一心学习不问前途的时光。

二层小楼几个月便盖好了，装修的事情暂缓，总是可以和老鼠说再见了。爸爸妈妈也很快重新投入到挣钱的节奏里去了。对于60后、70后的父辈来说，落后了的节奏已经没有机会迁移城市，飞速上涨的房价和停滞不前的工资将扎根农村的信念不断加强。

补课的风气也迅速在镇上蔓延。姐姐的英语老师靠着在华师大读研的女儿狠狠赚了一笔，因为有一次没有参加暑假补课，姐姐在开学时被老师针对了一番便妥协了。几百块的补课费用放在现在来说真的不算多，可那个时候爸爸妈妈也算是省吃俭用了，杭州十几平米的出租屋内堆满物料之外，集卧室、厨房、浴室于一体，炎热的夏天也只靠三台小风扇降温。

每年暑假相伴坐大巴去杭州成了我和姐姐有点风光的事。尽管四小时的车程让我和姐姐经常呕吐不止，但看到爸爸妈妈之后，心里的欢喜溢于言表。

假期的时候，爸爸妈妈总是拮据。从事不锈钢装修这一行需要很大的体力消耗之外，也要能说会道才会接到生意。用现在的话来说，爸爸不是一个非常靠谱的人，懒惰和懈怠是他骨子里的一部分，而外来打工者在一起的聚众赌博也吸引了爸爸。

推牌九是他们很青睐的娱乐，几百块几千块的输让爸爸当之无愧“书记”的称号。妈妈在经济上对爸爸的限制称为他们不断争吵的源头---“天天把钱扣得死死的，一个大男人出门身上10元、20元钱能干什么事？一点阳刚之气都没有。”我深刻地理解爸爸这番话的意思，也深刻理解妈妈这么做的原因，所以时至今日我更加深刻明白“钱”这个字眼所能带来和带走的几乎所有内涵。

爸妈外出的时候，我和姐姐负责买菜做饭。妈妈早晨走之前会给我们10元钱，我和姐姐一点点算好了花，一般能保证两菜一汤。虾、牛肉、鸡肉一般不在我们的考虑范围，鱼盆里胡乱跳跃的鲫鱼倒是可以“染指”，余下的钱可以买一把空心菜和两个土豆或是番茄。

第一次杀鱼是在房东叔叔的帮助下完成的。原本信誓旦旦说自己可以，却看着它无处下手，也许是不忍真的一下敲晕它，开膛破肚。人有时候的确矛盾到极致，残忍的是我们，善心泛滥的也是我们；杀生的是我们，放生的也是我们。

我已经不记得当初的鱼是什么样的滋味了，但用十元钱做两顿饭的时光却一直留在我的脑海里，也许那些日子从现实层面上说来也不算太难过。

杭州的炎热和烦闷便在这样的节奏里匆匆过去，回到已积了灰尘的家里，空气中散发着一股熟悉的霉味。农村的安宁与静谧在这一刻显得越发珍贵，如果不是生计和儿孙辈的重担，谁又舍得放弃这些舒适和懒散投身城市的喧嚣与冷漠之中呢？

睡前看看星星，听听蛙叫，这样的时光，真好。