父爱如山，父亲总是默默地做着一切，即便生活对父亲不公，父亲依然默默地承受着这一切。致我的父亲，也致天下所有伟大的父亲。致以深深的感谢，感谢你们，感谢让下一代的我们有一个好生活而奋斗的你们。
文/若雪
它的中文学名叫水杉，别名叫杉木。我老家门前小路上有一棵杉木，不过，在我老家，俗称沙树。我三四岁的时候就认识它了，对于我这个不到成人大腿高的孩子来说，它那时候很高，有普通的三层楼那么高。我的童年是在水杉下面度过的，尤其是到了夏天，爱在下面乘凉。爸爸妈妈干活的时候，我没有人陪伴，就在树下面打地铺，吃着地里摘的西红柿，扇着蒲扇。扇着扇着，就在声声蝉鸣之中睡着了。在我的印象里，水杉能当柴烧，盖房子，其他的，好像没有了。至于卖钱就算了，自始至终，我就没见过有人要它。所以，没什么多大用处的水杉，就一直长到现在，约莫二十几年了。
我今天在手机上搜索图片的时候，见到了熟悉的杉树，就一时兴起，百度了一下。发现它居然被称作植物界的”活化石“，原来它是古老的稀有树种。远在中生代白垩纪，地球上已出现水杉类植物。冰期以后这类植物几乎全部绝迹。在欧洲、北美和东亚，从晚白垩至上新世的地层中发现过水杉的化石。在中国发现仍然生存的水杉，曾引起世界的震动。有60多个国家先后从中国引种栽培，几乎遍及全球。当我在网上百度到这一切的时候，还是很难相信它是国宝级的树。震惊之后是自豪，我的家里居然养着国宝级树木，还是“活化石”。
抛开水杉“活化石”的称誉不说，它本身的特质就让它有很多作用。木材心、边材区别明显，纹理通直而不匀，结构粗，木质柔软，纹理细密。易于加工、油漆、胶接性能良好，是造船、建筑、桥梁和家具。水杉是个生存能力强的树种，极其耐寒。每每寒潮来袭，所有的庄稼，绿植几乎被冻蔫了，它依旧傲然挺立在那里。
就像我们的眼睛看到的那样，水杉又直又高，表面粗糙，还耐寒。这水杉的特性像极了我的父亲。我估摸着，天底下有许许多多的父亲，都像这棵水杉一样，又高又直，表面粗糙，能忍受恶劣的环境。
我的父亲是个只有小学文凭的农村人，爷爷一共养了六个孩子，其中有两个女儿，大女儿是第二个生下的，我的父亲第三个，但因为大女儿很早就被爷爷送给人家做媳妇了，所以父亲就成了家里的老二。老大很早成了家，所以就和爷爷分家了。奶奶在父亲几岁的时候就走了，剩下的一群孩子，就由爷爷和父亲一起照料着。
父亲十二岁的时候就去帮卖树的扛树挣点钱，一棵半径十几厘米粗，五米多长的大树，就这样压在了父亲的肩上。因为要长期干活挣点工钱养家，父亲就在那时辍学了。七八十年代的农村里，没有什么挣钱的好法子，因为没有钱，连出去打工的钱都很难筹集到。爷爷就承包了一片茶场，希望通过茶叶能让收入好一点。但那个时候，茶叶的收入很低，养活不了一家。那时候杂交水稻还没有发明出来，种的粮食，不够吃，要常常靠着红薯和蔬菜，将就着吃一下，还不能吃饱。
那时候的父亲高高瘦瘦瘦，像竹杆子。长期吃不饱，营养不良，脸上很难有血色，所以脸很白。放在今天来看，那时候的父亲还算是帅哥小鲜肉。所以当父亲翻山越岭去找姑娘嫁给她的时候，就被我的妈妈看上了。父亲追妈妈的时候，没有像别人一样要把好的一面展现出来，而是老老实实说出了家里面困苦的实情，问妈妈愿不愿意。妈妈到底是太心善了，看着父亲真诚的模样，觉得他是个老实人，能托付终身，希望她来到新家后，能帮助他把家过好。这一过，就是两个孩子都大了。
在那穷乡僻壤里，妈妈为那一家子带来了劳动力。生活也稍微好了那么一点点。虽然和叔叔分家了，但只要叔叔们没有钱了，父亲依然会去帮助。每年过年的时候，妈妈总会愁苦地收拾着，埋怨着“今年又没有钱过年了，来年的种子还要去赊账。”屋漏偏逢连夜雨，爷爷不幸中风了，治病花了不少钱也不管用。就这样，家里又少了一个劳动力。妈妈除了照顾一家子，还要照顾瘫痪的爷爷。所以，对父亲的怨气更多了。常常埋怨自己不该嫁给他，没让她过上好日子。要不是因为有了孩子，不忍心孩子没有妈，早就离开了。
那些年，我的大伯父出去打工了。留下了我的大伯母和她的孩子，大伯母是个泼辣的女子，在分家的时候，就把一些好的地产都夺过去了，连老房子也夺走了。大伯父虽然出门了，但大伯母的农活从没有操心过，因为有我的父亲在。父亲总是默默地干着，就像田里的老牛，一直低着头拉着犁，默默往前走。大伯母让父亲干完活了，到了中午，会偷偷把门关上，在里面和她的孩子吃着饭，也不会去招呼父亲喝杯水什么的。
妈妈每每看到这样的父亲，就会埋怨他，不许他去。然后父亲总会说道“她一个女人，大哥又不在家。我不帮，谁帮？”母亲就会赌气不让他进门，父亲就在门外抽烟，默默地，不吭声。我在门缝里偷偷地看着，也不敢去开门，怕惹恼了正在生气的妈妈。
后来日子好了一点，因为父亲去了工地。老板看父亲实在，就让他做了包工头。到了年末结账的时候，跟着他的弟兄，都开开心心地拿着钱回家买年货了，而妈妈却不开心了，因为父亲又没有给妈妈拿出足够买年货和买粮食种子的钱。父亲虽是包工头，在算账的时候，却没有违背他的良心，去扣一分弟兄的钱。本来做包工头可以提取一点的，可是父亲活照干，钱不提一分。他总觉得，不能做对不起人的事。
本来，像这样的一个老实正直的父亲，应该会得到老天的宠幸的。但为什么“好人一生平安”是个忽悠人的话呢？父亲日子刚过好一点，就病倒了，再也干不了重活。妈妈从父亲病倒后，看着没有希望的家，就收拾了几件衣服，去了外地找工作。家里就拜托姑姑偶尔回娘家照看着。一个小学文凭的农村妇女，来到一个陌生城市，没有找到活干，只能打扫厕所。省吃俭用，希望留下更多的钱，给家里的病人，和正在读书的孩子。到了夜里的时候，妈妈总会很晚睡着，前半夜都躲在楼梯下面哭泣了。
父亲生病后，亲戚朋友都不敢接近我们家，来得也越来越少。因为父亲已经不能给他们带来好处了，另外不希望父亲向他们借钱。害怕借出去的钱，收不回来。生病的父亲，看到他们的淡漠，心里不是滋味，每每回到家，都会像我诉苦，抱怨。要我好好上学，要有出息。我认真地点头，心里默默地想，以后一定要过上好日子，让父亲不受那种冷眼。
因为妈妈的付出，父亲觉得对不起妈妈，消极的父亲开始变得坚强。他不再埋怨老天，埋怨身边的人，他开始找大夫看病，吃药。长期看病，父亲和大夫熟络了起来，父亲偷偷留意了大夫看病时摆在旁边的书，得到大夫许可后，也会翻开看看。不懂就问，大夫看父亲认真的态度，也很感动，会告知一些。就这样，父亲学到了一些，买了些医书在家里自学了起来。渐渐的，父亲也懂了一些医理，可以给自己开药，能控制病情，父亲渐渐好转。
妈妈知道这一切后，很是高兴。多年的医药费，入不敷出，加上孩子上学，家里早已经快撑不下去了。好转后的父亲，来到了妈妈身边，妈妈帮父亲找了个不重的活，继续维持着这个飘摇的家。以后，也会有像父亲一样的我，继续维持下去。
在我眼里，父亲就和水杉一样，正直无私，实实在在，耐得住生活的考验。笔直挺立地面对着生活里的一切，不管遇到什么困难，都是这样默默地前行。
其他散文《林花谢了春红，太匆匆》《朦朦丝雨拨心弦》
网友评论