“光？”教室外传来的声音不算大，却震得他一下子扔掉了玻璃碎片。两秒内，他以为那是神，劝他别死。或以为那是鬼，催他快死。可神或鬼会那样呼唤他吗？他很快明白过来，同时看到了23岁的姐姐元好。
“我担心死你了。”她走过来拥抱了他，“你脸上怎么回事？怎么留到这么晚？”
好不容易调整了状态，他低下头：“找不到钥匙了。”
她扫了一眼垃圾桶里的碎鱼缸：“光，不管有什么事，你告诉我，好吗？”
“你不能一直护着我。”他毫无生气，就像活死人。
她握住他的手，温柔的脸变得坚定，语气也激动了些：“我能一直护着你，我会一直护着你，不要觉得惭愧，他们才该——”
“姐，”他将她的两只手合起来，“我们回家吧。”
他们将自行车搬到校门口，向保安室的值班人员请示后，他们请来附近车行的师傅撬开了锁。姐姐骑上电动车，弟弟骑上自行车，两人慢速并行，到家时正好赶上晚饭。
“洗手舀米饭。”母亲瞥到了元光的脸，“脸上是咋了？”
他打开漏水的水龙头：“看不清台阶，摔了。”
19岁的哥哥元风坐到老旧的餐桌前：“自认倒霉吧，不会配眼镜？”
“不想戴眼镜。”他确实有点近视，受欺负的学生基本上都戴眼镜，他清楚这一点。
“那就等着自作自受呗。”元风拿过他盛的第一碗米饭，接着撸起自己那高仿耐克卫衣的袖子。
“吃你的饭吧。”元好摆上配不成对的筷子。
看不到元光手腕上的淤紫，只看到他用筷子盛米饭，母亲皱起了眉：“哪有用筷子盛米饭的？用勺子！”
元风偷着白了一眼，元好面露无奈：“妈，他这不是盛得又快又多嘛。”
“不用你管闲事，你好好上你的班，嫁个独生子就行，二十三了连对象都没有，逞什么能？”母亲用勺子舀着菠菜粉皮炖蛋，油腻的铁锅最终被她敲得叮当响。她将左手里的碗甩到餐桌上，汤顺势洒出来。她叹了口气，抓起再也洗不净的抹布，擦得餐桌晃晃悠悠，之后看向大儿子：“把你那双球鞋拿出来晾着，我要用洗衣机。”
“知道了。”元风果断放下筷子去了卫生间。
母亲再次扫视破损的碗柜，确定各种餐具摆放得当，她朝餐厅外面走去。
元好本不想再说话：“吃完饭再忙啊。”
“饿不死。叫你老子起来撑饭，一到家就知道躺着，什么玩意儿......”
五口之家的小餐厅里一时只剩姐弟俩，饭菜冒着热气和香气，元光像往常一样没怎么有食欲。元风回来后，元好站了起来：“你们吃着，我去叫爸。”
元光很少主动跟哥哥聊天，原因不只是有代沟或没有共同语言。哥哥对他的态度主要有两种：一是不搭理他，比如现在边玩手机边吃饭；二是拿他当出气筒，比如失恋时大吼他是拖油瓶。
不一会儿，父女俩过来了，父亲边打电话边坐到餐桌前，通话对象是“王大哥”，也就是藏钥匙的男孩的父亲。语气谦和、措辞委婉使父亲好像变了个人，不用猜，元光知道这通电话的意义：对方曾是父亲的雇主，父亲想索要拖欠了半年的七千元工薪。三个子女中只有元光不完全明白父亲在说什么，不过等到通话结束，父亲的脸色恢复铁青，元光知道讨债再次失败了。
“他娘的老滑头！”父亲一只大手拍得餐桌一声巨响，元好和元光吓得一哆嗦，元风嚼着鸡蛋溜走了。
“你跟人打架了？”父亲瞅着元光。
元好又急又怕：“学生胡闹，没轻没——”
“闭嘴！”父亲越来越像凶神恶煞，“他不是哑巴，还用你插话？说，是不是打架了？”
此刻，元光真希望父亲能像打电话时那样温厚亲切，可这不可能，他赶忙回答：“是。”
“对手伤得怎么样？说实话！”
元光发现姐姐快哭了，这让他的眼睛也湿了：“那两个人......没什么事。”
父亲猛地将筷子扔向他，筷子飞过他身旁后砸在了墙上，父亲指着他的脸：“你个没用的软柿子，唯一优点就是太善良！”
“我吃饱了。”他颤抖地说，接着站起身来。
父亲似笑非笑：“走吧，走吧，稍微一说你就受不了，除了躲还会什么？”
他忍不住流下了眼泪，也忍不住说了出来：“在学校就够难了，到家里......”
“你自己性格孤僻，还怨谁？”父亲好像在公布真理，“手上有点小毛病，不耽误你当一个正常孩子。”
恐惧转为了悲伤，悲伤正转为愤怒。他不甘心就这样离开，但姐姐朝他微微摇头，表示“快离开，回嘴没有好果子吃”。趁自己还没爆发，他快步走出餐厅。
越过前堂时，在搓衣服的母亲瞥了他一眼：“脸上那个样，好像你妈死了。”
他加快脚步，跑过院子时只有一个想法：那是父亲第一次“夸”他，那个“太善良”无非是“太窝囊”。
他从不认为善良有错，并觉得善良可贵。然而在此刻，如果善良像标签一样贴在他身上，他会将其揭下来并撕个粉碎，随手丢进最廉价的垃圾桶。
卫生间有时是他用来压抑情绪的地方，不过这次闭紧门来到挂镜前，望着自己仿佛变形的脸，声音总是很小的他想要大喊大叫。假如真的喊出来，连屋外的人都能听见，更不用说他的家人。纤瘦的身体似乎膨胀了一圈，他憋不住了，那双手突然攥成拳捶向挂镜，紧接着不断捶上去。钝响很快变成脆响，挂镜在几秒内破裂开来，碎片穿过手套刺进他手里，尖刻的疼痛徒增他的快意。
看到破碎挂镜里那分裂的人像，他终于停下来。鲜血涌出他的皮肤，红色浮出他的眼睛，喘息扒开他的嘴唇。空气张狂，挂镜的大半部分像陨石群一样坠到地上，哗啦啦的噪音丝毫不令他担心。他捡起一块细长的碎片，冲出家门时没理会母亲的质问，不久后他拐入一条小道，意识到不对劲的姐姐朝大路追了出去。
小道上很黑，除了他似乎没有其他人，此时他什么都不怕，包括完不成家庭作业的后果。他觉得自己明天就有可能进少管所，还写什么家庭作业？像古惑仔一样，他要去进行野蛮讨债。父亲好说歹说也要不回来的工薪，他要用暴力威胁甚至暴力实施来解决，看看谁才是没用的软柿子。欠钱的中年人大概不会把他这个初中生当回事，但那块碎片将改变局面，帮他镇住一家三口。
由于大半年前跟父亲去拜过年，尽管只去过一次，他还是凭借不赖的记忆力和方向感找到了正确地址。一口气爬上五楼，没等气息缓过来，他毫不犹豫敲响了房门，接着将手抄进兜里。
七八秒后，藏钥匙的男孩开了门：“你来做什么？”
“让开。”终于能向对方出言不逊，他却没感到痛快。
对方惊讶地笑了：“我说不呢？”
他将双手拿出衣兜，手套早已血迹斑斑，右手举起锋利的碎片，碎片在白炽灯光下闪起寒芒。他左脚踏入门槛，对方皱着眉后退，几步之后，他们立在了客厅。
坐在沙发上的冯倩捂起了嘴，她旁边半躺着的男孩呆呆地张开了嘴。元光没看到任何成年人：“你爸在哪里？”
“洗浴会所，我妈说的。”男孩微抬着两只胳膊，有点像投降。
元光看了看茶几上的各种零食：“你妈呢？”
“打麻将去了。”男孩小心地望着他。
冯倩放下捂嘴的手：“元光，你得冷静，我在这儿呀，有什么委屈，我帮你说话。”
“别装了。”他没看她一眼。她更害怕了，用眼神向旁边的男孩求助，对方却还是呆若木鸡。
眼下的状况完全不同于元光的设想，他继续举着碎片，其他人尚未大喊，客厅内陷入僵局。他绝不会空手而归，让自己再次变成一个笑话，思绪高速跳转，他开了口：“你爸欠我爸七千块，你要给我七千块。”
面前的男孩稍微放松了些：“好，只是现金很少，值钱的东西行不行？”
他点头。对方朝冯倩和另一个男孩一招手：“跟我一起找。”
“别动！”他没看过去，但吓得那两个初中生几乎抱起了头，“你自己找，手机给我。”
接下去的十分钟里，楼房内只剩翻箱倒柜的声音。最后，男孩拿来一把零钱和一条钻石项链：“肯定够了。”
“我知道。”元光只接过钻石项链，“多出来的会退给你家长，要报警的话，想想这是欠债还钱。”他倒着走到门槛，“我的钥匙藏哪儿了？”
没人回答。
“不说的话，我还是跟你们同归于尽吧，反正我不想活了。”他不确定这算不算诚实。
“在你书包缝里，不是我干的。”冯倩低着头。
他忍住笑并踏出门槛：“你们继续玩，我先走了。”
伴着轻盈的步伐，他悠然地下了楼。这次胜利绝无仅有，尽管认为很可耻，他还是感到无比畅快。兴奋劲还很足，他打算过会儿再回家。扔掉挂镜碎片，握紧钻石项链，他离开了楼口。走出十几米后，他听到了流水声，那是城郊附近的河坝，他要去透透气。
秋风瑟瑟，星月黯淡。头上是枯枝败叶，脚下是荒芜野草，周围似乎没有别人。走到仿制甲板的边缘，他望向深不见底的漆黑水面，不一会儿就想到了这里以前的样子。当他还是个健全的孩子时，这里更像绿洲而非河坝，他愿待在那片土地上尽情探索。他不记得具体的人或事，这里未曾令他开怀大笑，也未曾令他感到痛苦。已经过去这么久了。想到这里，他做了个决定：不要继续痛苦，要好好活下去。
他想到非洲的饥病儿童、中东的流浪孤儿，跟这些孩子相比，他是不是没那么惨？既然这些孩子会挣扎着活下去，他为什么撑不下去？不能控制生活、掌握命运，至少他能决定自己的意识。他不敢想象自己变得幸福快乐，但他要跟痛苦和绝望告别——他摘下那副手套，将其扔进了最远的水里。手套开始漂远，他放走了此刻之前的那个自己。
再不回家姐姐就更担心了，他刚要转身，一双手拼命推了他一把，黑影飞奔而去。惊叫声接上扑通声，寒凉冒出骨髓，他挥动双臂，全身每个毛孔都帮着声带喊“救命”。此刻他反抗水的吞没，激烈得如同六年前他反抗火的烧灼。苍穹皆黑暗，他在寻觅光。距离死亡如此近，他却没去想死亡，而是竭尽全力不沉下去，竭尽全力感受浮上去的气泡。再也喝不下这么冷的水了，最后一秒，他很不解：原来我是勇者？
七天后
“下面播报恩丘镇男孩溺亡事件最新进展：当地13岁男孩元光于本月19日晚间离家出走，其家人于次日凌晨联系当地公安局寻求帮助。相关居委会、学校以及各方好心人士积极参与寻人活动，警方进行询问调查。22日，某居民前往当地河坝垂钓时发现一具浮尸。经报案父母指认，确定死者为他们的次子元光。相关部门已采取措施，为河坝危险区树立警示牌并安装监控设备。法医报告显示：死者全身存在多处瘀伤，双手被利器扎破以致失血较多，衣物上的血样皆属于死者本人。警方当即展开立案调查，24日，死者一女同学在家长监护下主动接受警方审问。昨日，一条钻石项链被纳入官方证物，涉案对象正式转为未成年人，案件性质......”
“小姐？小姐？”
视线离开电视屏幕，元好慢慢看向卖花的青年，第一秒她忘了自己在哪里。
“您的白色马蹄莲要用哪种包装纸？”青年比较有耐心。
五颜六色令她犹豫不决，她眨了眨眼：“别人选得最少的那种。”
青年想了想：“透明的包装纸，你确定？”
她点头。青年包起花来：“单身吗？”
“六年了。”她看到青年嘴角上扬，“我弟弟最近死了。”
根据她的表情，青年知道自己没听错：“节哀。”
她接过那束花，走出花店前没敢再出声。来到镇上唯一一座基督教堂，推开光滑的木门，她发现明亮的室内空无一人。走过红毯，她坐在了第一排长椅上。彩窗上的画像毫无生机，但她欣慰地发现几处烛火在微微律动，她抬头望向高处的十字架：“光，我给你办场葬礼怎么样？”
捕捉到了一丝动静，尽管那是外面的鸟，她还是有点高兴，于是慢慢说起来：“你姐一个人，弄不了大手笔，只带来一束花，你会喜欢吧？花啊虫的，猫猫狗狗，你对这些从不挑剔。记得你以前养鱼吗？夏天半夜下暴雨，水要溢出鱼缸了。你一醒就想到鱼会溢出来，衣服也不穿，伞也不打就去救它们，重感冒半个月，我看你像没长教训。”
她笑着摇了摇头：“这种事，有的我肯定不知道，希望，知道的人能跟我说说。这葬礼没别的问题，就是人太少，不过你也不会介意，说不定还会庆幸。一群人凑起来边抹泪边想事有什么意思？不如让走了的人早点清静。对了，今天我像你一样，想到一个别人很少去想的问题——为什么不给死掉的孩子办葬礼？”
她摸了摸花瓣：“我自己想了想，又上网查了查。有人觉得是要避免父母伤心过度，可有的父母真的不会太伤心，你知道吗？有人觉得是因为孩子还不算家族传人，那么标准一定是有了后代而不是内心成熟，有的孩子比一些大人更成熟，你就是一个啊。你有双悲伤的眼睛，这可能是天生的，但你从不允许它们让别人感到不开心，你从未有意那样做，这是不是你很少直视别人的一个原因？”
她拿起花束闻了闻：“光，你本可以多看看别人的眼睛，人们不会总是喜欢快乐，讨厌悲伤。如果你试过，你和别人大概都有所收获。你更可以看着别人，说一些你想说的话，有些东西，许多人都觉得很好，比如你曾对我说的——长大后，我要去许多地方，为许多地方做出风景海报。我要见许多可爱的人，为许多可爱的人做出肖像海报。我要在许多地方，和许多可爱的人看许多精彩的电影，为许多精彩的电影做出宣传海报。世界会记住这些海报，世界会记住我。”
只有她记得如此清楚，只有她拥有这段记忆，她的笑和泪都更明显了：“姐不能骗你，世界会忘了早早离开的人。有人觉得死掉的孩子不值得办葬礼，有人会把本就不多的遗物都扔掉，有人会把死掉的孩子扔到野外，好像他们根本没存在过！”
她握紧双手，等待自己恢复冷静：“来的路上，我还提醒自己不能把坏心情带给你。对不起，别害怕，我会永远记住你。你的东西我都存着，估计得过很久才能还给你。你的......粉末虽然在野外，但在一座迷你的山里，刮风下雨都没关系。让你听糊涂了吧？现在让你听首歌，你的最爱之一。在教堂里能放歌吗？不管了，说不定上帝也会喜欢呢。”
她按下手机：
If I die young，bury me in satin
Lay me down on a bed of roses
Sink me in the river at dawn
Send me away with the words of a love song......
六年前
这天傍晚，13岁的元风玩滑板时严重摔伤，在父母的陪同下去了医院。家里只剩17岁的元好和7岁的元光，姐姐有了任务：照顾好弟弟。
7：01，客厅的电视开始播出音乐节目。元好放下拖把接了个电话，随后解开发卡，挑染了蓝色的长发落到她背上。大门一响，她快步走去迎接来客，厨房里的电饭煲冒着热气。
7：08，一个高中男孩将元好推到床上。电饭煲的接口处出现火花，紧挨着电饭煲和墙的一沓塑料袋开始变形。贴在墙上的三张财神爷接连燃起来，火苗落进碗柜旁边的纸箱里。
7：13，高中男孩拆开安全套包装，元好锁上卧室门。听到奇怪的声音，在写拼音的元光放下铅笔，走出与哥哥合住的卧室，异味呛到了他的鼻子，火光带来不安分的温暖。
“姐姐！”元光看到碗柜的下半部分全烧着了，他继续喊姐姐，同时端起水盆冲向碗柜。在他滑倒的那一刻，碗柜正面的一只脚烧断了，电视响起电台司令乐队的“creep”。
网友评论