竹林七贤如果排个座次,阮籍是当之无愧的一哥,嵇康则位在其后。
01
阮籍出生在一个牛逼的家族,父亲阮瑀是“建安七子”之一,是著名的诗人和散文家。阮籍的学问却不是来自父亲,而是来自族兄兼知己的阮武,看阮籍就知道,“学问渊博,通达之士”的阮武也不是浪得虚名。阮籍的哥哥阮熙做过武都太守,而他的儿子就是与阮籍同为竹林七贤的阮咸。
阮籍天赋秉异,八岁就能写文章。少年时就好学不倦,酷爱研习儒家的诗书——典型的“比你聪明的人,还比你努力”。
同时,阮籍不慕荣华富贵,以道德高尚、乐天安贫的古代贤者为榜样——这明显是德才兼备啊。
阮籍在习文的同时还兼习武,其在《咏怀诗》自称:“少年学击剑,妙技过曲城”。 阮籍后来登广武城,观楚、汉古战场,甩出了一句极其狂妄的话“时无英雄,使竖子成名!”——如果竖子是指刘邦的话,那么在他心目中连项羽都算不得英雄。
阮籍82首五言组诗奠定了其在文学史上的地位,他影响的后人包括:左思、陶渊明、鲍照、李白,对了,还有曹雪芹。这显然是项羽比不了的。
02
阮籍和嵇康,作为竹林七贤的发起者,两个人有太多的共同点。两人的父亲及其自身做过曹魏政权的官;都是幼年丧父;都是天生聪慧;都长得英俊帅气;都是博览群书、学识渊博;都是文采非凡、在文学史上占有一席之地;都是崇尚儒学、同时对道家又有着深入了研究;都是性格狂傲、蔑视理法;都有非凡的音乐造诣;都死在了公元263年……
其实,这诸多的共同之处掩盖了他们的差异,而正是这个“差异”,导致了他们不同的命运和结局。
正始3年(242年),当时的太尉蒋济久闻阮籍的大名,便派自己的助理王默去劝说阮籍出来做官。阮籍婉言谢绝,并写了一篇《奏记》,并亲自送到洛阳。他说自己才疏学浅,难堪重任。
结果蒋济给误会了,他觉得阮籍这是同意了啊,《奏记》只不过是客套一下而已,要不好几百里地跑洛阳来干嘛。所以立刻派人去迎接。谁知,此时的阮籍送完信后已经回去了。这下蒋济火了:靠,耍我呢!王默吓坏了,没办法就又给阮籍写信劝他。此时的阮籍也许是为王默着想,也许是得不罪不起蒋济,总之最后是勉强就任。
像阮籍这样的聪明人,早就看出了时局的险恶。当时,曹爽、司马懿二人明争暗斗(你们这么做,顾及过曹芳的感情吗),所以,阮籍就职不久就告病辞了官。这事如果搁在嵇康的身上,不用想,肯定又是一篇阴阳怪气、冷嘲热讽的《XX书》。
03
正始10年,韬光养晦装病的司马懿突然发动了高平陵事变,一举将曹爽拿下,独霸朝纲,然后拉拢同党,诛杀异己。此时,阮籍又不得已做了司马氏的官。
后来,阮籍对司马昭说:让我去做步兵校尉吧。司马昭立马同意。司马昭想得明白:你能不为别人所用、不在外面坏我的名声就行,至于你能不能给我干活……干最好,不干也行。
而阮籍的盘算是:一、步兵校尉虽是武职,但没什么兵权,不会被司马氏猜忌,而且离皇远,比较闲在;二是、听说在步兵营中有一大厨擅长酿酒,而且步兵营中还有存着三百斛酒。阮籍上任后立马就疯了,他约上刘伶,俩人直接喝了个一死方休。
即使这样,像阮籍这种人还是不会让人放心的。司马氏的心腹钟会(就是后来进谗言杀死嵇康的那位)、包括司马昭本人,都多次试探阮籍对时局的看法,阮籍的回复很简单:咱还是聊聊酒的鉴别方法吧,要不咱们聊聊人从哪儿来、又到哪里去?总之是顾左右而言他。
后来,司马昭为了拉拢阮籍,就想让儿子司马炎(后来的晋武帝)娶阮籍的闺女。对付这事,阮籍还是老一套:喝酒——每天酩酊大醉,竟然连续60天不醒人事。弄得司马昭无没脾气:算了算了,随他去吧。
即使这样,阮籍最终还是碰到了过不去的坎儿。司马昭既想当皇帝,又想立牌坊。所以程序是这样的:首先是由当时的傀儡皇帝曹奂下诏加封司马昭,然后司马昭极力推辞,接着是公卿大臣上表“劝进”。这次阮籍醉酒的老套路没能得逞,他的劝进表也成了他终生的污点。想想,也是没办法的事。
司马氏篡魏后,对于曹魏的旧臣或拉拢,或诛杀。阮氏一家本是曹魏的旧臣,阮籍又是当时的大咖,自然处在了风口浪尖之上。稍不留意,被弄死是分分钟的事,比如嵇康。
04
曾经有人当着他的面和司马昭说:您是用孝治天下的,可是阮籍的母亲刚死他就公然喝酒吃肉,这种人就应该流放,以正教化。好在司马昭并未听从,并且还替阮籍说了话。
象这种一句话杀人的事,实在是太多见了。曾经司马昭还没有下定决心要杀嵇康,旁边的钟会说了一句话:嵇康是条卧龙,对您来说全天下都不足虑,唯有嵇康!一句话让司马昭杀了嵇康。再前推几十年,刘备一句话让曹操杀了吕布。曹操捉住了吕布,爱惜他是人才,有意留下。这时旁边的刘备对曹操说了一句话:您忘了丁建阳和董卓是怎么死的了(吕布先后辅佐此二人,最终又杀了这二人)?
面对这种险恶的状况,阮籍必须想办法来自保。一是喝酒;二是装傻充愣。这样的事有很多。比如,人家有一家当兵的,家里有个女儿又漂亮又有才,可惜的是还没等出嫁就死了。阮籍和人家根本就不认识,就算这样,阮籍还是跑过去,呼天抢地的痛哭一场,然后回家。
再有,阮籍的邻居有一个很漂亮的少妇卖酒,他就经常去那儿喝酒,喝高了就挨着少妇躺下睡觉。人家老公一开始心里非常嘀咕:靠,这是要闹哪样儿啊?后来仔细观察了几次,发现他竟然真的就是在睡觉吔!
05
不过,就喝酒而言,阮籍喝酒和刘伶完全不在一个层次。这并非是指酒量,而是境界。刘伶疯疯癫癫,喝酒纯属心无旁笃、发自肺腑、兴高采烈的喝(或者说装得更像、放得更开);而阮籍则是神神经经,满腹心事、假装豪放的喝,其实他只不过是在用酒来麻醉自己、压抑内心的痛苦而已。
他的一件事可以很好的说明这个问题。阮籍常常喝高了以后就驾着车狂奔,随便往哪儿去都行。等到跑没路了就痛哭一场,然后回家。陆游曾有一首诗说:“平生嗜酒不为味,聊欲醉中遗万事”,放在这儿形容阮籍还是挺恰当的。
满腹才华,却郁郁不得志,甚至还要时时受到死亡的威胁,所以只好通过整日暴饮来掩藏自己。如此,命能久乎?
阮籍死于263年冬——在他写了《劝进表》之后的一二个月,享年五十四岁。
网友评论