写小说的女人除了要有自己的小房间，还需要些什么

文/点苍

伍尔芙说，女人要有一间属于自己的小屋，一笔属于自己的薪金，才能真正拥有创作的自由。

这句话几乎被所有女性写作者奉为金科玉律。我也是。

在我大学毕业之前，我对人生的规划是这样的：有一个喜欢的职业，赖以生存， 再有一间小屋，哪怕是租来的或是十平米的单位青工宿舍，地点不限，北上广挺好，滇西北高海拔山区也行，做白领体面，边疆支教也好，只要有一间属于自己的小房间，一笔收入，我就可以高枕无忧地读书写作。

穿过数百年的历史迷雾，我总是看见英国乡间那些一辈子不愁吃喝的贵族小姐，不打牌、不参加舞会、不喝下午茶的时候，就提起鸡毛笔写写小说打发一下无聊的日子，不但自娱，顺便娱人或是一不小心还能成名。

直到大学毕业之后，我才发现，理想很丰满，现实却很骨感。

首先要找到一份自己喜欢的工作并非容易的事。绝大部分人，如我，大学专业是国际事务，毕业后做了一年多的书店老板，然后进了水利单位，好在专长所在，干的都是跟文字打交道的事。

工作后很长一段时间和父母住，后来终于在单位申请到一间青工宿舍，十三平米，一个月每平米租金一元，一年百来块的租金。

拿到钥匙之后，自己买了了两桶墙漆和粉刷工具，忙了一整天，把房间粉刷一新，又贴了窗纸，说是窗纸，其实就是一堆A4纸。青工宿舍是外走道，房间两面有窗，对着走道那一面竟然也有窗户，即使挂了窗帘，仍觉得夜幕降临之后，住在对面楼上的人会看到窗帘上我的剪影，所以又贴了一层窗户纸，这样方才安心许多。

我终于有了一间属于自己的小房间，虽然是青工宿舍，但总比住在家里强，看书写字的时候不会被父母的突然闯入而打搅，也不必担心写的日记随便乱扔会被母亲翻看。宿舍成了兔子洞。

可是这个时候，我已经工作五年，五年的机关单位工作已经磨掉了我的毅志，淡化了我的梦想。那个时候，除了上班，我已经不写作了。上班写公文写到怕，下班谁还有心思去写什么风花雪月的小说散文。况且那时一心想去英国留学，追寻勃朗特三姐妹的芳踪，所以英文学习取代文学阅读和写作，成为业余生活中最重要的部分。

等到留英的梦想破碎，完全放弃留学时，我办了停薪留职，南下广州，折腾一年之后再度回到原来的单位上班。一向忙惯并且喜欢东奔西走的人突然过上了安静的生活反而不太习惯，因此又重新开始拣起小说散文阅读，在电脑上写作，一面令生活充实，一面安抚受挫的灵魂。

在结婚前一年，在某个秋雨绵绵的下午，我站在办公室的窗前，看见街对面正在雨雾里紧张施工的建筑工地，突然决定开始写一部很长很长的小说，并决定了男主角的名字，而这个名字现在竟然是我女儿的名字。

一年之后，我遇到后来成为我老公的人。我们在认识不到一百天之后闪婚，从此开启了婚姻生活。

两个人都在国企事业单位，一个水利，一个电力，朝九晚五的工作让人在下了班之后变得异常懒散。

那时还没有孩子，晚上两个人百无聊赖地在一起看牒，有时各人守着一台电脑玩游戏、上网聊天，新婚生活比想象中要乏味。

于是我决定把之前写着写着就不了了之的小说拿出来继续写。

记得婚前写的第一稿不足一万字。

婚后第二稿增补到两万字。

等到生了孩子，产假期满回到办公室上班的时候，短篇小说变成中篇小说，之后又变成了长篇小说。平时带孩子没时间写，上班的时候有时会很闲，闲的时候就写小说。

工作十多年，最不喜欢的就是串岗，而机关事业单位里最大的恶习也是串岗。三三两两聚在一起说三道四，不是我的爱好和专长。没事的时候，我喜欢一个人呆着，读读写写，哪怕别人说我不合群。总觉职场之中，是非之地，少去为妙。

当了妈之后，写作这件事一直没停过，无论上班，还是后来辞职回家当全职妈妈，无论工作还是带孩子，都没有让我放弃写作。尽管上班的时候，工作中遇到的一些矛盾和问题会让你的情绪有所起伏，可是写作恰好能让人的情绪慢慢恢复平静。因为写作，无暇计较职场的得失与纷争。

当了全职妈妈之后，生活竟比上班的时候更加繁忙。不但要照顾小婴儿，要洗衣做饭，料理家务，还要写作。那段时间，一度凌晨五点起床，稍作洗涮之后就开始写作。

有不少写作的年轻姑娘或是年轻妈妈问我，究竟是一面工作一面写作好？还是辞职写作好？还是一面带孩子一面写作好？

我的回答总是这样的：

如果你只是为了写作而辞职，最好放弃这种想法，毕竟在你小有成就之前，你的稿费通常养不活你。

如果你一面工作一面写作，基本上这算是两全齐美的选择，只不过你需要排除工作对你的干扰，不止是时间上的，还有情绪上的。职场对人最大的消耗不是时间，是思想和才情。一旦你沉溺于职场的纷争、倾轧和争名夺利，你就无法完全静下心来写作。

如果你想辞职一面当全职妈妈带小孩一面写作，这算是最艰辛的选择。先不说你老公愿不愿意养你，只说要在忙到蓬头垢面的育儿间歇里抽出时间和精力写作，简直就是折磨人的事。你不但要有坚强的毅力支撑，做到闻鸡起舞，还要在写作之外带好孩子，你的体力和精力必须提升到前所未所有高度，才能支撑你过这样的日子。

我属于第三种。辞职带小孩子，顺便写作。在孩子上幼儿园之前将我的长篇小说写到了第十稿。带孩子期间重写了三稿，每次几乎都是推翻重头来。

也许这种行为很可笑，写了十年没写出一本书，我只想说我为的不是写一本书，我只是想写一本我觉得满意的书。

在不断的写作中，我对文字的掌控、对结构的把握都在不断进步。

我希望自己成为一个认真负责的写作者。

在这些年毫无明显成效可言的写作过程里，伍尔芙说的属于自己的小房间和一份薪水对于我来说都已经不重要。

结婚以后，我拥有了一间之前从未想过的大书房，有着圆弧形的落地长窗，窗前放着豆芽形的两米长的大写字台，后面临墙而立着直达天花板的书柜和书架，放满这些年读过和没读过的书。大多数时候，我的写作都在这里进行。

在家里，除了客厅，最大的空间就是我的书房。

我家先生说，娶个会读会写的老婆真好。

假如你老公并不以娶到一个文艺女青年为荣，那么你的写作之路必定充满荆棘，但我们也不能为了写作而不结婚的，对不对？

所以，写小说的女人，除了要有一间属于自己的房间和一份薪水之外，最重要的还是有一个可以一直支持鼓励你的爱人。

他不必是你的读者，但一定要是你的支持者，有他的支持和鼓励，坐在哪里都可以写作，没有薪水也不必担心生存问题，他爱你，所以不会让你冻着饿着。

遇到一个尊重你、了解你、爱你的男人，你写作，即使没有实际的收益，他也无所谓，不会认为你是浪费光阴，不务正业，他觉得只要你开心，就可以一直写下去。你开心，他觉得自己也开心。

这就是最好的灵魂伴侣。他不必和你一模一样，一样的爱好，但他一定是你写作的坚强后盾。

我是一个一直在写小说的女人，没有小房间也没有薪水，但有一个一直支持鼓励我的丈夫，这样就足够了。