在平凡的世界里读路遥

    在离延安大学图书馆不远的文汇山腰上便是路遥的墓地，站在五层楼以上的阅览室隔着玻璃窗就能看见。在书架前读着《人生》，看着路遥的墓，不能不说是一帧靓丽的风景，而读书的你是否也成了路遥眼中的一道风景呢。说来应该是人生的一桩幸事，若不是一种巧合，便是一个命题：阅读和人生有某种宿命的味道。

    那个夏天莫名其妙的闯进了路遥的世界，被拽进了黄土高原，来到延安上学，我将那种有片纯蓝色的天空和火红色的黄土的黄土高原当作是神坛。仰止而行，一步步往那里走时，也有种战栗的感觉，或许正是哪位作家所说的，是佛家弟子当初走进世俗的某种净化之感。黄土地和向日葵是一个色调，都是太阳的颜色，梵高不停地画向日葵，散发着太阳的光和热。我看见飞蛾扑向了火，化为了灰烬；梵高扑向了太阳，被太阳融化了；而路遥钻进了黄土。当你面对黄土高原，对于人生会滋生的某种渴望，却不会枯竭，倒像是一种救赎。你时而会让它炙烤的大脑缺氧，时而却实实在在，让人不能释怀。

    路遥的墓在半坡上。沿坡缓缓向上走，拾阶而上，便是一条若有若无的小路，目光渐渐升高，树顶缓缓下降，于是便看到一面石墙和一块石碑。石墙作为靠山，前有一平地，中央赫然立着一块石碑并深深插入了黄土。大概是让黄土接受一次扎扎实实的针灸，让一向有些拒绝生命的黄土高坡，从此有了生命的标杆。正是石墙上刻着的金黄的字，提醒我们认真思量这十几个年头随黄土翻飞的许多时光。碑前有一石桌，环绕着几个石凳，或许是供人听路遥谈论人生的吧。可惜人面挑花，斯人已去。心中不免升起浓浓的沧桑之感，脑子里反复浮现出一种叫做“命运”的东西，十八层天堂，十八层地狱，中间不过是一抔黄土。只要历史不阻断，一切苍老就划算，安详的交给世界一副慈祥的美。墓地背后是一片苍苍郁郁的松柏，前面是延安大学，最前面才是延河。

    延河还是不紧不慢地流着。到了旱季绝水断流，冬季满河冰床，秋夏季节，若盛一碗延河水，有一半是泥浆。却总让人错把延河当作双水村的东拉河，那河岸的缺口还在，是不是双水村民扛着铁锹刨的？而今河的两岸已是高楼林立，满目琳琅。偶尔还有裹着布巾的汉子在河滩上扒着黄土。依然是当年的那条锄头，锄炳被磨光亮了，瘦了一圈，那榔头还是当年的模样。河岸的人还在，黄土地土生土长的汉子和婆姨，多少个孙少平匆匆地走远了，又匆匆的回来了。世事轮回，好像一切都没有变。杨柳依依，杨柳树下，孜孜晨读的莘莘学子是拿着《参考消息》还是其他，如果也读着路遥，咀嚼这黄土淡淡的清香和散发浓浓墨味的书香，那么阅读何尝不是一种流盼萦绕的心香。

＂说个日子啊你不来，硷畔上跑烂我的鞋。     山丹丹花儿背洼洼里开，有什么心事慢慢价来。＂

  不酸不甜的信天游依然在唱，黄土包上没有少平，也没有润霞。在松柏树下依偎着几对呢喃的情侣。假装在谈论诗歌和电影，红着脸莫不是也在有意听歌，然后怦然心动。几只喜鹊在湛蓝的天空不时的飞来，停落在枣树上。依然是当年的黄昏，依然当年的布景，再也听不到那两个人的诗歌，两个人的梦想和电影。如今的山盟海誓，是否还会在乎天灾人祸，如果时间也经得起阅读。那晚霞染红的年轻的面孔，不再读苏联，分明是一个背影，两种声音。不过现在变成了路遥和舒婷。我有意走出那段往事，却走不出那个内核。曾经沧海桑田，千山万水，红尘不过，那渴望出游和同样渴望归来的灵魂活脱脱的在飞翔，越来越高。

    陕北识字的人大概很少有人没有读过《平凡的世界》的。我以为，即使不识字，也不妨碍他们在他们生活的世界的平凡中咀嚼出深味，把泥土当作圣经。他们知道大地上的一切都是泥土给的，黄土地就是他们的信仰。炊烟呼吸，鸡叫驴打滚，只是这书中的另一种文字。不管天旱抢水，黄土祈雨，颗粒无收，还是遇上了风调雨顺的年景，似乎都要合乎泥土的脾气。祖祖辈辈的黄土人一度的悲壮和苍凉积淀成了一种厚重。这个世界的生活，经过岁月的交融变迁有了南方农耕民族的文静和甜润，你听那漫天飘扬的信天游便知一二了：

＂三妹妹赶路快如飞，三哥哥快步往上追，           格幽幽绿驴格茵茵翠，香格滋滋叫人醉＂

    路遥大概也唱信天游的，行走在黄土梁子上，有时候会唱上一段。洪亮的声音悦耳婉转，迎着山冈青松，朵朵白云，在蓝天下，高粱顶上悠悠的飘荡着。黄土高坡得到了慰籍，干涸的土地得到了滋润，便催生了陕北大漠拔地而起的胡杨和深秋风中摇曳的红高粱。每当午后，想象着这一幕总觉得梵高和路遥是一路人——透明的气体在膨胀，摇曳，纠缠山冈半坡笼罩着火焰，高粱如麦浪般巅悠，一种旺盛的欲望一样的生命离子在阳光中冲撞，喧嚣，迸溅，一却都融入了眼睛里，土地里，黄色的世界里。此时的这个世界是平凡的，没有别人，没有人知道伊人是谁。丹阳之下，那沸腾的旋转着，燃烧这的空气，谁又能说这是一个平凡的世界呢。

    所以，这里的和来这里的人都误以为还是那个世界，至少是背影。所谓有街必然有巷。走进延安的巷子和街，街道是清洁的，质朴的，与大的都市相比，有些寥落，会看见只有一个窗口的商店，当然，有的地方还在改建。在两边高高低低，错落不齐的挤出一道弯弯曲曲巷子里，偶尔还会碰见毛驴。色彩不一的晾衣杆，一摇一摆，我的记忆渐渐的走上磁盘，从巷头巷尾。来到对面山坡的窑洞时，着实一惊，这分明还是高加林住的土窑，那山坳的褶皱，分明是当年砍柴担水那个山崖。“后生，你找人咧？”我歉意地笑笑，才缓步走开。

    校史馆是路遥的半个旧居，一个窑洞，一些图片，和一些说明。那天参观时，我们一哄而入，出来的时候却是安静的。一抹朝阳正照在窗棂的剪纸上，整个门脸都映的通红，我不知道这算不算对路遥的一种悼念。旧居没有骨灰盒，尸体在墓碑下的黄土里，因为他终究是归于黄土的。这世世代代未曾离开黄土地的轩辕后代，舍弃不了心中神，否则，大概整个生命都失去了平衡。所以，三步一回头，满目眷恋。墓近黄土人海处，这或许是他全部思索一种凝集，一种表征。不但流盼着这莘莘学子，更滋养着满高原的生灵。

    既是一种表征，也是路遥给予的财富和希望。生命的挣扎求索是因为了希望，有了希望，人就产生了激情。三个年头的时光流转如白驹过隙，在书架前流连忘返，这里与繁华无关，与喧闹无关。窗里和窗外隔开，却又和窗外相连，相映得却这般祥和。书中没有声音的穿透力，却有字里行间的感受交织出的智慧。曾经年少轻狂，极度的浮躁和迷茫，此刻却能安之若素，悠然自得。读的红楼，评得三国；指间溜走的茶香斯里兰卡，神思悠游孤烟大漠，落日长河；人间胜境香格里拉，江南小桥流水人家。在时间简史的宇宙黑洞里挣脱了出来，在这平凡的世界里，偷得悠悠闲情，竟也可“老僧独自立，怅然听晚钟。”

    多少个午后，在对面散发着暑气的黄土的依稀的轮廓里，在平凡的世界里走了几遭，又走进了平凡的世界里。前者是梦，后者是现实。

    那天，我见路遥墓前的民窑正在翻新，透过窗户，夕阳染红了小院，又染红了夕阳。《三十里铺》的歌声从窗户飘了进来，便没坐住。清风徐徐，松涛唱晚，我沿着那条若有若无小路，松柏树缓缓下降，猛然抬头“像犁一样耕种，像牛一样做人”在摇曳的松影中斑驳。旧窑之前好像废弃了，大概之前的主人，都住进了小区。以前常去还见到一些污物，经过翻新必然豁然开朗，怕也是对路遥先生的一种安慰吧。坐在黄土包上，看着粗犷的汉子掘土，抛砖，整窑。。。。。。

    夕阳西下，棉絮般的云朵开始变红了。如桃花，再是杏花，终于变成了火红的榴花，最后成了血锦浩海。夕阳甚浓的时候，我看见一头毛驴缓缓走上来，随后融化在这迷人的晚霞中。   “你的《平凡的。。。》”我转身，一位稚嫩而兴奋的眸子看着我，是跑上山来玩耍的孩子，他指着石桌上。显然他还不太认识很多字，我迟疑地笑了笑，暮色中我挥了挥手。既然放在那了，就是祭奠先生了。我从那个世界走入另一个世界，有一天，还会回来。     

                              2012年夏于延安