1
“年底的婚，先不结了。对不起大家了。”
海澈的这条朋友圈，着实把我吓了一跳。
暮水的夜，格外静。村口的两盏灯，散着暗淡的亮光，晚上的凉风一吹，照得人影恍恍惚惚。巷子里的猫毛茸茸的缩成一团，蜷在窝里。偶尔远处隐约听着有几声犬吠，过上一阵子，也都安静下来。
在外打拼了大约六年的光景，我离开俞京，回到暮水。
海澈打算年底结婚，我正好回来，期待着能提前见见新娘子。
我拖着笨重的行李箱，走过坑坑洼洼的街道，暗黄的尘土被箱轮碾压出一道道明晰的痕迹，有些碎尘末溅出来，扑到鞋上，笼成一层薄薄的碎屑。
顾不得旅途奔波，身体如散了架一般疼，仍一路径直走，穿过家门前的小巷，来到海澈家。他家的门上着锁，锁上已经生了暗红的铁锈，还有一张灰蒙的蜘蛛网，轻轻一抖，落下许多散尘来。
这房子应是空了许久没人住了。
海澈还有一个残疾的父亲，我猜不出他们能去哪里，所以心有疑虑，拿出手机，点开他的那条对话框，想好的措词输出来又删掉，踢着地上的小石子来回踱步，犹豫着要不要向他问问原因。
“没钱。对方彩礼要的太多，先推迟吧。”
我还没发消息，倒是他先主动来跟我说明原因。
他说：“我现在啊，愁。没什么钱可赚，连婚都结不起了。”
满屏的字里行间都是无奈，我迟疑着打字，不知道发生了什么，却也什么都不敢问。
毕竟，有些过往的人和事，还是不说的好。
随便聊了几句后，他沉默许久，话锋一转，突然问我：“小娅最近怎么样？”
我顿了很久，朦胧中已经预料到他会如此问我，但还是被这突如其来的话惊吓到，又或者说，是惊喜，为他们两人之间的可能性产生足够的幻想。我摇摇脑袋，把那种可怕的想法驱逐出去。海澈已经找到新的女朋友，甚至到了谈婚论嫁的地步，我不能酝酿两个错误的人生。
“她很好。”我只能这么说。
2
我、温娅、海澈，是从小一起长大的玩伴。
那时候，我们三个的家都在一条街上，父母都是互相熟知的坊邻，再往前几辈数数，也都是互相知根知底的老友。
我们三个之中，我和温娅是同一年生，海澈大我们两岁。
不上学的时候，就聚在一起玩捉迷藏、过家家的小游戏，累了就一起跑到街口的杂货铺去买糖和汽水。到了上学的年纪，就互相拉着手一路有说有笑走到学校，放学了也约在一起写作业。
好像每天都有说不完的话。
海澈十一岁那年，他妈妈出轨，连夜卷走家里所有值钱的东西，跟海澈的姨父私奔了。海澈的姨妈经受不住突如其来的打击，脑子变得越来越不灵光，后来得了失心疯，被送到城里的医院。他外婆也因此被气得过世。
那是当年很轰动的事情，原本其乐融融的一家在一夜之间轰然倒塌，大街小巷、街坊邻里都在议论。也就是在那一年，海澈被父亲带到外地打工，直到父亲想尽各种方法，找到母亲并与其协议离婚，他才又回到了这个村子里。
辍学两年，再上学时，已是与我们同级同班。
原本富裕的家庭一去不复返，在外打工的父亲每月寄来的生活费也仅够三餐，虽说海澈长得特别俊俏，阳光明朗，个子也不矮，但洗得发白的破旧衣裳终究抵不过班里那一个个爱时髦的小伙子，成绩也一直在班里下游，放在人群里，显得特别普通。
庆幸的是，我们之间的关系丝毫未变，依然像以前一样亲密要好。海澈憨厚老实，像个大哥哥一样，时刻照顾着我们。
只不过，日常的慢慢接触中，我能清晰而又隐晦地感觉到，海澈对温娅生出了一种别样的情愫。
那是这个青涩的年纪里最懵懂的冲动和欲望。
害羞的眼神和暧昧的话语，绝不是平白无故就产生的。我知道温娅也一定能感觉到。
3
那天我因夜里受凉发烧，向老师请了假，一整天没去学校。过了中午，天上的云慢慢聚拢，霞光映得天空明闪闪的，随后就飘起了雨滴，越来越大，淅淅沥沥拍打着窗子，一直到晚上都没停过。
晚上吃过饭，温娅跑到我家，说是来看我，实际上自己脸红心里怦怦跳。我问她怎么了，她支支吾吾了好久，才开口告诉我。
放学时雨下得正大，海澈把外套脱给温娅，嘱咐她别淋雨感冒，自己头也不回地跑进雨里。回家后，温娅想帮忙把淋湿的衣服洗干净，结果在衣兜里发现了一张纸条。
上面只有几个字，含意简单明了。
那是海澈提前写好放进去的。
我问温娅的想法是什么，她的眼神里有什么虚晃了一下，又很快镇定下来，淡淡开口说以学业为重。
对海澈是否心有所意，她没提，我也没问。
当时的温娅是班里的班长，成绩优异，是父母老师眼中的乖乖女，考大学的好苗子。而海澈则是自家父母一再强调让我们减少接触的人。
两人不能也不会在一起。
一边期待两人的美好未来，一边又用世俗的想法去定义并禁锢所有的可能性，我这心态真是奇怪。
海澈依旧对我们很好，和往常一样，但平时说话愈发客气，不再随意玩闹，似乎有个红色圈子把彼此紧紧围住。我总觉得，我们之间的某种联系，被莫名切断了。
4
海澈很多次流露过不想再读书的情绪，我一直以为他只是说说而已。后来我想起这件事，是高三那年，他放弃学业，再次辍学，准备跟父亲外出打工。临走的前几天，他给温娅打了电话，带她去了县里最好的大超市，给她挑了两大袋零食，嘱咐她好好高考，到时候她考上哪所学校他就去哪所城市打工。
很多年以后，我抱着电脑蜷在沙发上看《大话西游》，有一幕情景是孙悟空背对着转世的紫霞和至尊宝走远，我突然想起了那天离开的海澈，潇洒不羁，又带着丝丝落寞哀愁。
他说会一直等着温娅。
可谁也没想到，那年温娅的父亲炒股攒了些钱，高考之后，温娅就被送出国留学。
她将行李托运，只挎了一个小巧精致的包，坐着自家的新车从暮水到俞京，我送她去机场。登机前，她跟家人说了告别的话，就把我拉到一旁，悄声说她没告诉海澈出国留学的事情，并请求我无论任何情况都不要把她的联系方式给他。
“我要开始新的生活了。”说罢，温娅轻轻抱抱我，使劲眨眨泛泪的眼睛，就头也不回地进去了。我看着她的背影，细长的流苏在漂亮的包包上轻轻晃动，连同她那过去的旧生活一块甩开了。
他们不是同一类人。
海澈没再找过小娅，他也感到自卑，尤其是当父亲出工伤被砸断腿之后，家里更拮据，他经姑妈做媒，与当地的一个女孩在一起，准备年底结婚。
当我把这消息告诉地球另一端的温娅时，她沉默了许久，似乎有些气愤海澈没有遵守当初的诺言，却又故作轻松地说：那就祝福他们咯。
口气里有掩饰不住的失望。
可是，谁也没权利让对方一味地等待，毫无结果的结果，对彼此都是一种浪费。
虽然都有了各自毫不相干的生活，但我知道，他们俩谁也没放下谁。
海澈给了我两份结婚请帖，他说另一份希望我转交给温娅。我点点头，在越洋视频里向她展示了请帖，她推辞说时间太急，赶不回来，我也就没说什么。
我一直以为，他们两人的故事会到此结束，像两条平行线，不再有交集。
5
待在暮水的这些天，生活闲适，每晚都会和母亲外出散步聊天，踩着街道里的青石板，闻吸着丝丝沁甜湿润的雨后空气。每次也都会经过海澈家，看着门前一点点长高的杂草，暗自感叹物是人非。
我问过父母，他们说没见过海澈的女朋友，只知道因为海澈父亲腿疾，他们家搬去了俞京。从那以后就再也没看见他们回来。
反复思忖后，我对父母说：“我想回来。”父母眼里忽地闪起亮光，瞬间又熄灭消逝散尽，顿了顿，终究是母亲开口缓和道：“行，回来住也好，回来住……”
依旧记得小时候三个人信誓旦旦地承诺，等将来挣了大钱，就在村子里建一幢豪华的别墅，无忧无虑地一直生活在这里。那时候的想法天真又单纯，因为对我们而言，暮水是根，是生命里最特殊的存在。
落叶归根，每个外出打拼的人迟早都要回来。
与其等待，倒不如，我做第一个。
马上过年了，整个暮水也都一副喜庆红火的样子，各家都在门前挂了红灯笼，熬了新糨糊，贴了红对联，走亲访友的人也多起来，各家各户都热闹非凡，只有海澈家，锁上的灰尘越来越厚，盖住了新生的铁锈，门前无人踩踏，杂草肆虐。
我心里空落落的，觉得事情并未圆满。
6
除夕那天，我突然接到温娅的电话，她告诉我她回国了。我二话没说，立刻买了去俞京的车票，从机场接回了温娅。她变化了许多，眉眼之间脱去稚嫩，举手投足都越来越得体，时不时地会习惯性地说几句英文。我和她互相拥抱，鼻翼间萦绕淡淡的香水味道。
她再也不是那个扎着两个羊角辫随风乱跑的女孩儿了。
都长大了。
我突然有些心酸。
俞京一直是个很繁华的市区，绚烂的烟花绽放在除夕夜的天空。温娅狂饮着酒，蓬松的卷发散在肩后，在风中愈发凌乱。我坐在她面前，看她一口气喝下半瓶啤酒。
“后来的那么多追求者，我全都拒绝了，因为我总是忍不住拿他们和海澈比较，你知道吗，在我眼里，他们都比不上他啊。我这次回来，就想去看看新娘，把自己打扮得漂漂亮亮的去参加他们的婚礼。”
她将桌子一拍，豪放地掷下酒杯，用手扯开蕾丝领口，漂亮的眼睛里有泪花莹亮，长长的睫毛像飞蛾一样轻轻扑动。
再倔强的伪装，也有崩塌的时候。
“可下了飞机，我又不敢了，吓呆了，我太害怕太害怕见到他们幸福的样子。纵然他那么好，但我们俩永远不能在一起啊，我和他，那么大的差距，心里再不情愿，也要屈服于现实。真可笑，是吧？”像是在问我，其实是在问自己。
说罢，一行泪悄无声息划过脸颊，她拿袖口随意一揩，继续喝着酒。
似乎曾经放弃的，在某一天重拾时，太容易教人落泪。这份说不透的情绪，大概就是所谓的情怀吧。
他们，像孟云和林佳，爱而不得又自我折磨。
我扭头看向远处，水汽氤氲，只觉得眼前有模糊的灯光在熠熠闪烁。
那天晚上，我和温娅在路边的小吃摊一杯接一杯地喝酒，说着各自平淡又略显沧桑的过往。空闲的停当，手机屏幕骤亮，显示了海澈给我发的一条短信。
“我去找温娅了。”
我抬眸看了看面色微醺的温娅，一瞬间呆滞在原地，心里惊惶，却又觉得一切事情终得圆满。
海澈瞒着身边的人，用所有的钱办了签证，去了国外，在他本该结婚的日子出现在温娅的学校。
从小一起长大的我们，在世俗轮回之间跌跌撞撞着前行，慢慢成长，也慢慢远离，逐渐陌生，彼此的生命偶有交集，却如挥洒的彩墨，绚丽，但终究越飞越远。
7
我不知道故事的结局究竟会怎样。
我只是回想起了十六七岁时的我们，为青春小说浪漫的情节而感动得一塌涂地时的那个年代，我悄悄问温娅，如果海澈再次找你，你会勇敢一些，奔赴一场无果的爱吗？
她想了许久，然后摇摇头。
8
“也许会吧。”
网友评论