我

     

我
我

        （一）

      我叫淮林，淮安的淮，林木的林。

      有段时间，当虎子、明哥儿和淮生他们在外面玩的时候，我就喜欢一个人窝在家里，什么也不干，坐在窗户口看着蚂蚁在窗檐的木头上从一头搬到另外一头。爬山虎的藤喜欢绕在窗户的围栏上，生锈的围栏到底是怎样被爬山虎看上的，铁锈刺入它的皮肤会不会痛，至今我还是不知道。

        终于有一天，父母发现了我的这个秘密。在某个吃晚饭的傍晚，母亲把我拉到了一旁。还是如往常一样，她笑了笑，母亲很漂亮，这个是大家公认的。她给我说了一句最耳熟的话：‘’仔仔，你是不是又和谁闹矛盾了，天天惹是生非，不管错了没错，要记得你可是个男子汉哟。‘’可是我并没有什么错啊，可是我并没有干坏事啊，我只是单纯的的思考问题呢，我想分享给她蚂蚁怎么搬家的，爬山虎怎么慢慢爬上来的，但是我没有说。我看了眼窗外的爬山虎，绿油油的，叶子在白帜灯下绿的发亮。

      于是，我开始努力回忆成以前的样子，和虎子明哥儿一起吃着一毛钱一颗的水果糖，一起打纸牌，弹珠子，丢沙包，和大家一样充满活力。母亲依旧喜欢在别人面前夸我和姐姐遗传了她的基因，父亲总是沉默不语地喝闷酒看球赛，姐姐也像别的初中生一样喜欢整天听着周杰伦的歌，虎子和明哥儿也会因为一个彩色的玻璃珠大打出手，第二天又一起喝一瓶劣质汽水。

      有一天，我和虎子躺在家门口的晒谷子的坪上，看着天空，蓝色的没有丝毫的云。两个人静静的看着天空。虎子你觉得我不正常吗。我说。啥我没听清，你说你不正常，哈哈，淮林说他不正常，当初抢我魔法卡的也是你，哈哈。虎子的笑声传遍整个村子，我也笑了，笑得比他还响。

    我是正常人，也许是吧。

      （二）

      母亲老了好多岁了，一夜白头了。姐姐安静的躺在床上，像熟睡了一般眼闭着。额头上的疤痕还没有消失，抗争与不屈，到头来还是败给了命运，走还是要走的，胃癌折磨了她这么久终究没赢来奇迹。父亲抽着烟，烟把子堆了一地，做了一辈子的医生还是没有医好自己的孩子，一柜子的医书被他扔得到处都是。

      我捧着四方的盒子，哭不出来。天下着小雨，我带着她回到了自己祖先出生的地方。父母是不能去的，只有我能去，这样她才能好好地走，古书上是这样说的。长辈看她，她就舍不得走了，她重情，我知道。

      母亲瘦了，脸上的风韵也不见了，她不再提我，也不提姐姐了。父亲依旧什么话不说，只不过不抽烟了，戒烟了。我和虎子躺在晒谷子的坪上，什么话也没说，天很彻，陨落了一颗流星都看的好清楚，也许新的生命来临了吧。

      虎子说："抽烟吗，不开心就抽烟。"我一向知道虎子抽烟，从进入中学开始就会了。我闷的慌，于是，在我初二的那年我学会了抽烟。烟喷出的时候到处都是烟的味道。抽烟的过程好，舒服，但烟呛的人难受。

      我是不敢在父亲面前抽烟的，他抽了好久的烟对烟有种特殊的敏感。我也不敢在母亲面前抽，母亲闲下来的时候都是难过的看着窗外，我有负罪感。倒是我一个人竟然对这次变故没有什么特殊的震惊，仿佛和平常一样依旧的生活。

        某时候，我会突然想起小时候姐弟俩之间的打闹，她喜欢唱歌，我喜欢借明哥儿的口琴吹，她教我吹鲁冰花。

          （三）

      抽烟的事情还是被父亲发现了，他偷偷地拿走了我放在书柜夹层里面的烟，移走了我的钱罐子。给我留了一封信，父亲不善言辞，但是喜欢写信给家里人。信上很短一句话很刺眼，毕竟我是家里唯一的希望了。

      我突然有点难过了，仿佛意识到了自己的责任，负罪感也越深。我也努力让自己成为是一个正常的人，但是大家都相信了。虎子长的越来越帅，某天他放学他告诉我以后不能和我一起回家了，他有女朋友了，要陪女朋友。母亲的神神叨叨也变好了，又开始吹着她孩子的好了，只是只有一个孩子了。我突然有点怀念起明哥儿了，他和父亲去了法国，从此我们了无影讯。

      爬山虎越长越好，墙上的奖状也越来越多，逢年过节大家都恭迎着，哎呀你儿子真厉害，以后肯定大出息。的确，也许只有学习才真的让我不胡乱地想吧。重点中学，轻而易举。

    （四）

      日子就这样过着。某天虎子让我出来陪他，果不其然，他失恋了。像老套的故事一样，他唧唧歪歪地说了一堆他们的故事。我不喜欢打断别人说话，这样不礼貌。

      突然，虎子问我，淮林，你觉得我有病吗？我大笑“虎子说他有病，哈哈，他天天打电玩的时候骂骂咧咧，看来是真的有病。”哈哈哈他也笑了，我也笑了。

        虎子高三没完就去北漂了，他说有些人也许就不是读书的料吧，也许他不会回来了。在某个下午，他走了，悄无声息和明哥儿走的时候一样。

        我拥有了自己的口琴，没事的时候喜欢在门口的晒谷子坪那里拿个椅子吹口琴。以前是一个人，后来是四个人，最后又是一个人。小孩子们都喜欢听我吹，吵着让我教他们。我在文理分科表上选了文，突然想起了父亲房间里的一堆医学书，有点悲哀。最后我还是选了理科，我想也许我们都是正常的人吧。

    我从来不是一个理性的人，但是大家都说我是个理性的人。父亲很高兴，他特意在我选理科那天破天荒地带我们下了馆子。“仔仔，好好学，学出成绩来，什么事情有爸呢。”

    窗外的爬山虎变得有点黄了，病恹恹的。

      （五）

    我如愿以偿的考上了重点医科大学，学临床医学。父亲送我来学校的那天，笑成了一个傻瓜。我也笑了笑得比他还开心。

    我抽着烟，看着天空，有点灰蒙蒙，刚刚胡乱画的病历单被扔进了垃圾桶里，手臂上的留下了几条丑陋的疤痕。

    看来我真的是病了。