腊月初二那天，芒镇下了一场很大的雪，比往年的每一场都要冷。
人们发现玉善时，她倒在积雪的道路上，身旁散落着治疗心梗的药片。
李恩山颤颤巍巍穿过围观的人群，走到老伴儿身旁，他愣了好久，缓缓跪在了地面上。
他用手指轻轻理着她的头发，将好心人为玉善做心脏复苏时解开的衣扣，一个一个系上。然后解开了自己的外衣扣，用外套把老伴儿紧紧地裹在怀里。
他摩挲着玉善的脸颊，好像这样，能让她冻僵的脸有些血色。
一旁的人，试图去将李恩山扶起。他一动不动，坐在积雪的道路上，只是不停摇着有些颤抖的手，示意不要管他。
“我没事，让我陪她坐一会，以后没有机会了。”
李恩山重复了一遍，“让我陪她一会。”
不知过了多久，围观的人群已经散去，天也慢慢地黑了下来。
一片雪花落在玉善的脸上，李恩山抬头，只见洁白的雪花漫无边际地从无色透明的天空飘落。
李恩山红着眼眶，轻轻吻了一下老伴的脸颊，“玉善，又下雪了，咱们回家，老公背你好不好啊。”
寒冷让李恩山的双膝失去了知觉，起身时踉跄了一下，猛地摔倒在地上。
他在地上蹲了半晌，然后双手捧起旁边的白雪，在脸上搓洗着，同时忍不住啜泣起来，“老婆，你说我是不是很笨啊，好像什么事都做不好。”
他用袖子擦了一把脸，“老婆，对不起，是我没有用，没照顾好你。”
李恩山跌跌撞撞终于把玉善背了起来，深一脚、浅一脚地踩在积雪的道路上。自言自语的，说的断断续续。
“你去了那边，即便没有我也要好好过下去啊，脸要好好洗干净，要过得舒舒服服的啊，要好好生活，不要想我。”
那一晚，芒镇大雪纷飞，天地间都是白色，昏黄的灯光照映着他们回家的道路，世界变得格外安静，只有小声的呜咽声。
李恩山背着玉善，拖着沉重的脚步，口里反复低声哼唱着：“想起妹妹第一次亲我的口，攥住衣袖浑身抖，一把拉住你的手，我要跟你走……”
“就这么亲了口，就这么拉了手，妹妹为什么不带我走，你我踩下的那条路，留下我一个人走，相知相逢……”
“难相守……”李恩山突然哭得泣不成声，“玉善，有时间，你回来看看我。”
一个人的死，也许，对于这个世界来说，不过是多了一座坟墓，但对于相依为命的人来说，却是整个世界都被坟墓掩埋。
太阳刚刚落山，西边的天上飞起一大片红色的霞朵。羊群正在被赶下山沟，绿草丛中滚动着点点白色。
鹅黄色的迎春花开了满山，玉善从远处山坡上推着自行车缓缓走来。
她身上穿着淡黄色的短衫，用丝巾将头发挽起，是李恩山第一次见到玉善时的样子。
李恩山怔怔地站在原地，看着山坡的方向，有些恍惚，等玉善走近，他下意识地拉住她，喊了声老婆。
玉善没有理睬李恩山，只是推着自行车向前走。
不知怎么的，李恩山突然几乎大哭起来，有一句没一句地说着，“我好想你”。
玉善停了下来，将车子停放在路旁，转过身好奇地望着李恩山，问他，“你哭什么？老婆没了？”
李恩山难过又认真地，点了下头。
她心想，也许眼前的男人的老婆死了，精神受了刺激，误把自己当成他老婆了。便扯下绑头发的手绢递给李恩山，递给他擦擦眼泪。
“她多大了，怎么没的？”
李恩山有些哽咽，“她过了年就七十三了，腊月初二去给我买药，在雪里摔了一跤。”
玉善看着眼前二十出头的小伙，愣住了，故意夸张地说，“七十三岁，你老婆七十三岁没的？”
然后就哧哧笑出声，最后连李恩山自己也羞红了脸，一面流着泪，一面露出苦笑。
玉善看着面前模样周正，年纪轻轻的男子，不禁心生同情，这人老婆没了，脑子也傻了。
她莫名地有些难过，“走吧，你家在哪，我送你回家。”
李恩山伸出手，指了指顺着公路下去，河湾旁的村子。
他们谁也没有说话，李恩山只是紧紧跟在玉善的身后。他嘴唇动了动，似乎想和玉善说什么，但看了看玉善的背影，低声发出难过的呜咽。
直到玉善先开口，“你老婆叫什么？”
“林玉善。”
玉善怔了一下，有些惊讶，但也没说什么，只是放慢脚步，和李恩山肩并肩一同走着，错开一点距离。
她的眼睛盯着前面的一个地方，但也没有认真看什么。
过了很久，她笑了起来，断断续续问了句，“那你们结婚了吗，有孩子吗？”
那温煦柔善的微笑使李恩山既难过又兴奋，听完玉善的话，他忽然像孩子一样开心地手舞足蹈起来。
“我们结婚了，过得很幸福，没有孩子。”
玉善转过身，问为什么没有孩子。
李恩山简短地说，“因为我不喜欢孩子。”
不知为何，听完他的话，林玉善想起自己有多囊卵巢综合症。
李恩山看着玉善沉默了，以为是自己又说错了什么话，轻声道歉，“对不起。”
玉善哈哈大笑起来，“你这人怎么那么奇怪，见了我又叫老婆，又哭又道歉的。”
李恩山也跟着笑了起来，笑过之后，李恩山觉得心里很难过，四周弥漫着一种绿色的冷寂凄凉之感，就像梦里一样。
快走到公路下边的河湾村子时，李恩山忽然停住了脚步，从小路旁摘了一枝迎春花。
然后不等玉善同意，便拉着玉善在田埂上坐下，红着眼眶，“我这辈子没什么本事，没能给你像样的婚礼，年轻时也总不在家陪你，到头来也没能照顾好你。”
李恩山强忍住眼泪，把迎春花小心翼翼地，插到玉善的耳鬓，一张口心中顿觉难受，“玉善，如果你知道一辈子是这样的，一定不要嫁给我了。”
她安静地听着李恩山说的话，好像听懂了，又好像没听懂。
不知过了多久，月光已经升了起来，把绿色的山川照的一片迷蒙。
玉善从田埂上起身，去推停在一旁的自行车，没有看李恩山，只是轻轻地说，“我该回去了，你也赶快回去吧，家人该着急了。”
“对了，你叫什么名字？”
玉善转过身，那个奇怪的男子已经消失了，好像他从未出现过。
她望着月光照着的田野和溪流，望着这条熟悉的山路。可不知为什么，心里总有种怅然若失的感觉，说不出的难过。
玉善推着车往回走，只是望向暗绿色的山川，轻声唤了句，“老公”。
一九八一年，二月十六，春分。
鹅黄色的迎春花开了漫山，芒水河绕过村子向南流去，水面更开阔了一些，水面辉映着夕阳明亮的光芒。
林玉善像往常一样，穿着淡黄色的短衫，用丝巾将头发挽起，一手抱着教案，一手推着自行车从村小学走路回家。
她远远望着远处山坡上有个男子，朝着自己的方向张望着。他穿着白衬衫，有些洗得泛白的蓝色长裤，将双手背在身后。
看着他焦急等待的样子，玉善忍不住抿嘴笑了起来，不过还是不紧不慢，悠悠走着。
等走到男子跟前，玉善亲切地叫了声，“恩山哥，你在这做什么？”
李恩山愣愣地犹豫了一下，不知道该如何回答。
只是一手接过玉善的自行车龙头，一手将身后藏着的那束迎春花，递到玉善面前。
迎春花是李恩山大清早上山摘的，用在城里为玉善买的白蓝相间的丝巾，小心翼翼地系着。
李恩山将自行车撑在一旁，望着玉善，“玉善……我有话和你说。”
玉善停下脚步，扬起头，害羞地望着恩山，想让他继续说下去。
李恩山两只手不知所措地扯着衣服边，话也说的磕磕巴巴的，“玉善……你如果不嫌我，以后让我照顾你。如果你不愿意……就当我没说。”
玉善看着李恩山这副样子，突然笑了起来。
她一边笑，一边抹去脸上的泪水，轻轻搂住李恩山的脊背，把发烫的脸贴在他的胸前。
她闭住眼睛，好像回到了多年前的晚上，月光把绿色的山川照的一片迷蒙。
玉善问那个哭着要老婆的男人，你叫什么名字。
隐隐约约，他好像说了，李恩山。
网友评论