二下广州/杨光举

二下广州/杨光举

1

老家还在下着鹅毛大雪，天地间白茫茫一片，大雪封门，银装素裹，滴水成冰。除非不得已，乡亲们一般不出门，把厚厚的冬装裹了再裹，一头扎进火笼，恨不得把温室火笼抱在怀里，还是冷得不得过。高速封路，国道限行，就连襄阳火车站广场也结了一层薄冰，一步三滑，稍不留神就会摔个仰面朝天。广州这边，却是二十多度的气温。十几个小时的旅途，就像经历了一次冰火两重天。

推着小车、喊着“啤酒饮料八宝粥，苹果瓜子花生米”的列车服务员刚刚过去，车厢里响起了列车员圆润而甜美的声音：“下一站就是本次列车的终点站广州火车站了，请各位旅客整理好自己随身携带的物品，准备下车。祝你旅途愉快。”

一过韶关，车厢里的温度明显高了许多，旅客们热得有点烦躁起来，大人们忙着脱外套，小孩啼哭不已。虽然是春运，而且是加班车，可车厢里并不显拥挤，地面干干净净，不见果皮纸屑，服务员却还在定期打扫。

2

第一次来广州，是在2000年，也是正月，我才19岁，刚刚高中毕业。跟一个称得上兄弟的初中同学成娃儿一起，在襄阳火车站排了几个小时的队，好不容易才买到两张南下广州的火车票——一两张站票。我俩年轻气盛，正值壮年，行李也不多，使尽浑身的力气，总算挤上了车。车厢里人头攒动，站脚的地方都没有，厕所里都挤满了人。二十多小时，一路旅途劳顿，苦不堪言。列车到了广州，列车员清扫车厢里的垃圾，就像锄牛粪一样。

下了车，走到火车站广场，便有一大群人争先恐后地围过来，这个问你住不住店，那个问你坐不坐车，有的不管三七二十一，便要拉行李。一个衣衫褴褛灰头土脸的老头儿，左手拄着拐棍右手捏着一个铁碗，颤颤巍巍地向一个年龄跟我差不多的小姑娘走过来，摇着饭碗，用乞求的口吻说，可怜可怜我吧，给点钱吧！说着，却伸出拄拐棍的左手，在小姑娘的屁股上裤兜上摸来摸去。小姑娘气的一甩胳膊，骂句：“老流氓。”那老头却突然有了力气，对着小姑娘的脸，不偏不倚，呼哧就是一耳光。一大群人围过来，把小姑娘围在中间，又是扯又是拉，小姑娘吓得浑身发抖，路过的警察只管埋头走路，就像没看见一样。涉世未深的我，第一次到广州，就被一群南蛮子给了一个下马威。

我们来广州当然不是为了旅游。广州只是一个中转站，我们是冲着东莞石碣台达电子来的。广州火车站太乱了，我们没敢做太多的停留，每人吃了一碗米粉，便在流花车站买了一张汽车票，匆匆忙忙往东莞赶。

我第一次来广州，一切都由成娃儿安排。

也许是第一次到大城市，现在记得看到的广州的印象是：虽然秩序很乱，但也很洋气。广州是靠香港较近的大城市，又是省会，外国游客甚多，被称为祖国的南大门，代表着祖国的形象，所以建设得好也在预料之中。

比起广州来，东莞就显得土气多了。农村里有城市，城市里又有农村，用现在的一句话说，农村不像农村，城市不像城市。

我喜欢文学，却对地理历史不感兴趣。除了知道广州起义、三元里、黄花岗七十二烈士以外，就只知道广州是广东的省会，经济发达。第一次来广州，对广州最初步的了解，还得益于列车员像念导游词一样对广州的介绍：广州地处亚热带，长夏暖冬，一年四季草木常绿、花卉常开，自古就享有花城的美誉。广州人种花、爱花、赏花和赠花的历史悠久。一年一度的迎春花市是在春节前夕，届时，广州的大街小巷都摆满了鲜花、盆桔，各大公园都举办迎春花展，特别是除夕前三天．各区的主题街道上搭起彩楼，共起花架，四乡花农纷纷涌来，摆开阵势，售花卖桔，十里长街，繁花似锦，人海如潮。一直闹到正月初一凌晨，方才散去，煞是热闹。每年的花市，是广州最热闹的时候。有一首诗是这样形容广州花街的：“香街十里一城春，笑语喧声入彩门。疑是层峦采蜜使，幻成百万赏花人。”

傍晚时分到了东莞石碣，在台达二厂附近租了一间房子，安置了行李。

又困又累，一夜好睡。

房子没有窗户，黑咕隆咚的，隔墙没砌上顶，顶部装着几根钢筋，说是窗户，却没安玻璃。

一觉醒来，天已大亮，简单洗漱，便去台达门口转悠，看有没有招工。我的乖乖，厂门口进进出出的，尽是美女。

那个年代，人多厂少，想找份工作，真他妈不容易。台达也是好几万人的大厂，一连在门口转了好几天，一直没见招工信息，心里未免有些着急。

隔壁住着一对年轻男女，穿着台达的厂服。他们每天下班了，就在房子里做饭，油烟味，辣椒味，洋葱味，饭香味，……，从窗洞里扑鼻而来，呛人得要命。接着是吃饭，然后是叮叮当当洗碗的声音。吃饱喝足，孤男寡女独处一室，年轻气盛，闲着没事干，就会玩些年轻男女该玩的游戏。干柴烈火，一点就着。经常是首先听见一阵嘀嘀咕咕的说话声，大概是在讨论战略战术，也许是在制订游戏规则。不大一会儿，就有噗嗤噗嗤的肉体碰撞声和木板床发出的吱吱呀呀的声音传过来，动静大，持续时间长，女人的尖叫声一浪高过一浪。我们两个不到二十岁的小伙子，血液循环陡然加快，下身突然一阵躁动，异军突起，一柱擎天，难受死了。我忍啊忍，终于忍住了，没发生什么冲动的行为。身体长在别人身上，房子人家出了钱的，我们没法干涉别人的自由。成娃儿到底是按赖不住了，从床上爬起来，隔着窗户往那边看。男人恼羞成怒，站在床上，叽哩哇啦一阵臭骂，但除了操你大爷，别的啥都没听懂。

老家有一句俗话，正月看不得鹰打鸟，二月看不得狗连裆，三月看不得蛇起雾，四月看不得人成双。当时不是四月，但从那时候开始，我便开始走下脚运。

终于有一天，台达二厂贴出招聘启事，我和成娃儿第一个进去面试，都通过了。因为我是应届高中毕业生，面试成绩不错，安排我去苏州吴江做储备干部。我不同意，专门来广东的，却要我去吴江，而且是孤身一人。面试官叫我考虑考虑，我去争取了一下成娃儿的意见，成娃儿说，他对分配的部门不满意，不想干，于是，我俩一合计，都不干，重新找个厂。

打工的人越来越多，工作越来越不好找，我俩经常是天刚麻麻亮就起床，掌灯时分才回来，就这样漫无目的的找。石碣，石龙，石牌，茶山，高埗，寮步，该去的地方都走了个遍；电子厂，五金厂，服装厂，有招工的工厂我们都进去面试。结果都以失败告终，要么应聘的人太多，厂里没熟人，面试的人看都没看我们一眼，就宣布面试结束；要么又脏又累的活，我们两个白面书生干不了。

成娃儿突然想起长安有一家人才市场，问我要不要去试试。我说反正是碰运气，你去我就去。那天的运气真的不错，一家模具厂在人才市场现场招聘，指定要高中生，学数控机床。那个高兴啊！我赶紧掏出毕业证，双手递过去。面试的人接过毕业证看了看，说这个毕业证是真的，可以。我高兴的恨不得叫一声我的亲娘，那面试官却突然抬起头来，看了看我鼻梁上的眼镜，问我是不是近视眼，我说是，她说近视眼不行。就像一瓢凉水泼在一盆旺火上，我气得差点背过气去，一滴眼泪挂在眼角，愣了半天，打了两个干嗝，好不容易才缓过神来。

工作，还得继续找。衣兜里的钱，一天比一天少了，我们不得不勒紧腰带，饿了，共吃一个馒头，渴了，同喝一瓶矿泉水。

3

就在我百般无赖的时候，一个星期五的下午得到消息，说我们高中同学好多都在广州白云区，混得都不错，好几个还有传呼机。谢天谢地，天助我也！当时的感觉就像久旱逢甘霖。我用小卖部里的公用电话拨了一下呼机号。通了电话，留了地址，第二天一大早就直奔广州白云区。

到白云区，身上的钞票已所剩无几。一间不大的房间，一溜地铺靠着墙根一字摆开。当我跟着一个同学走进他们的宿舍时，躺在地铺上的几个同学陆陆续续地坐起来，异地相逢，分外亲热，不停地问这问那，就像还在学校里一样。我问他们怎么没上班，他们说他们标准的五天八小时，周末不上班。

一日三餐，同学们轮流做饭。我是宁可饿死也不做饭的人，又是新来，几个美女同学替我做饭，我负责打扫卫生。

吃罢饭，几个美女同学陪我去爬白云山。跟保康的山比，白云山根本就不叫山，山上也没有什么好看的风景，但爬山的人还真不少，有老爷爷老奶奶，也有年轻夫妇带着孩子，还有我们这样的外来人员。我问几个美女同学，我哪天能上班，她们说这个得等通知，听领导安排。我问公司主要做啥，她们说有专门培训会，都是高中毕业生，一听就懂。

在返回的路上，看见一个摆地摊的，卖有不少书刊杂志。我掏出身上仅有的几块钱，顺手选了两本，一本是欧阳山的长篇小说《三家巷》，一本是秦牧的散文集《花城》。星期天，我哪儿也没去，就呆在宿舍看书。慢慢的，我对广州有了更进一步了解。伟大的革命先行者孙中山曾经在广州一面行医一面组建革命团体。这里曾创建了著名的黄埔军校，还建有农民运动讲习所。鲁迅的夫人许广平是广州人。在这里，发生过中共党人发动的反抗国民党右派的广州起义，是中国共产党和中国人民继南昌起义、湘赣边界秋收起义之后，对国民党反动派的又一次英勇反击，是在城市建立苏维埃政权的大胆尝试。在小说《三家巷》中，就详尽描述了当时的情景。而在《花城》这部散文集中，作者对广州的描写更是让我着迷。后来，我还看过不少故事发生在广州的电影。在广州，有个珠江电影制片厂，拍摄过许多反特影片，如《羊城暗哨》、《跟踪追击》等故事片，后来还看了描写文化大革命的电影《芒果之歌》。

广州又被称为“羊城”，是与一个“五羊降福”的古老传说有关。在广州越秀公园有一座五羊雕像，也是描述这段传说的。据说公元前9世纪，周朝的楚国在如今的广州建造了一个城邑，名叫楚庭。有一年，楚庭因连年灾害，田地荒芜，农业失收，百姓饥荒。有一天，南海的天空出现五朵祥云，上有五位仙人，身穿红橙黄绿紫五色彩衣，分别骑着五只仙羊，仙羊口衔一棵一茎六穗的稻子，徐徐降落在这座城市。仙人把稻穗赠予百姓，把五只羊留下，祝愿这里永无饥荒，然后腾空而去。

星期一早上，他们还是没去上班。我有些纳闷了。问他们，他们说不急，我好不容易过来，得好好陪我玩两天。我们一起去白云机场附近看起飞降落的飞机，去黄花岗看七十二烈士陵园，去三元里看农民起义旧址，去珠江新城看夜景。

珠江新城位于天河、越秀及海珠三区的交接处，是商务集中地。珠江新城的夜景着实很迷人，宽阔的马路两旁尽是高楼大厦，五彩缤纷的霓虹灯闪闪烁烁，发出璀璨的光芒，非常美丽。广州大剧院、广东省博物馆、广州市图书馆、广州市少年宫、花城广场、海心沙市民广场等重要公共设施都集中在这里。走在珠江新城的街道上，望着两边鳞次栉比的高楼，我想，如果不是改革开放，恐怕也不会有广州的今天。

突然有一天接到通知，要我们刚入职的员工去上课培训。

培训室跟一间教室差不多大小，密密压压的一屋子，少说也有一百多号人。我去的有点晚，刚落坐，便见穿着西服扎着领带的一男一女，头发梳得一丝不苟抹的油光蹭亮，摆着八字步，缓缓地走上讲台。嘤嘤嗡嗡的人群立马安静下来。两位自称讲师的家伙，就像电视主持人一样，用非常标准的普通话措辞严谨的演讲词，来了一段非常精彩的开场白。主讲是那个男人，从等比数列的原理讲起，穿插了一个海南人一夜暴富的故事，就这样，一屋子抱着发财梦来广州淘金的山巴佬听得如痴如醉，心涛澎湃。讲着讲着，自然而然的就讲到了网络营销，讲如何发展下线，讲如何从最底层业务员一步步晋升，最终登上老总的位置，一夜成为百万富翁。

当时，我还不知道传销这个名词，但凭直觉，我觉得这不是一个正当的职业。仔细想想，哪有不干活不出力，写几封信找几个人交几千块钱，再找人再交钱……，然后就能发财致富，事情恐怕没这么简单吧，这不是骗人吗？银行职员也不是这么干的啊，也没这么高的回报啊。开罢会回去，同学们问我听懂没，有没有啥打算。我故意装着明白装糊涂，说，这是一个发财的好机会，我决心博一把。但目前的关键是没钱往上交，只有回去筹钱，筹够钱再来。他们逼着我给家里打电话。当时家里没电话，我只能把电话打到附近的人家，家里人再去接电话。我在电话里说，我在广州，一切都很好，不要挂牵。接着说要发展一个项目，需要两千多块钱。母亲在电话里说，打工哪里要这些钱，再说了，现在家里的确没钱了，读书欠的钱都没还，非要不可，他们想办法找人借，借到了给我寄来。我赶紧接过话题说，我现在身无分文了，在这里也不好生活，筹钱需要时间，不如先给我寄三百块钱路费，我自己回来想办法。于是，留了寄钱地址，挂了电话。守住一旁的同学对我非常失望，骂我不会打电话，应该催家里尽快把钱给我寄来。但事已如此，大家都是同学，在学校关系挺不错，而且我也不是一个不老实的人，也只能同意我回家借钱。于是，又在一起耍了几天。

都说广东遍地是黄金，到广东好几个月，走遍东莞和广州若干条大街小巷，没见一个铜板。此处不留爷，自有留爷处。既然广东没有我的立足之地，那我就发誓再也不来广州，再来广州不得好死。现在想想，这誓发得有点过头，万一像罗成那样犯咒神就惨了。

收到汇款单，立马去银行取钱，收拾行李，买了一张火车票，回家去了。

4

时隔二十年，我再次来到广州。

火车到达广州火车站，在早上四点多，天还没亮。循着车窗向外望去，一切都变得那么陌生，又似乎有一种似曾相识的亲切感。城市好像更漂亮了，楼层好像更高了，街面好像更整洁了，霓虹灯好像更好看了，绿化带好像更漂亮了。时间犹如白驹过隙，我回想起二十年前的情景，恍然若梦，物是人非。广州，依然是二十年前的那个广州，火车站，依然是二十年前的那个火车站，但二十年来，广州发生了翻天覆地的变化。就说火车站吧，几经整改，旧颜换了新貌，火车站里秩序井然。除了老站广州站外，还建了东站、南站和北站，而且开辟了多条地铁线，交通更加方便。

很幸运，此次来广州的火车上，邻座是一个保康的老乡，二十岁来广州，在广州打拼了三十多年，已在广州有房有车，小有成就。他刚来广州时，广州只是一个拥有200多万人口的中小型城市，破破烂烂。而如今，有户籍人口760多万人，还有400多万外来常住人口，成为名副其实的大都市。这些年，变化最大的当属珠江新城。珠江新城在30年前还是一片片农田，当时广州最高的建筑物是白云宾馆，只有27层高。居民出行主要依靠自行车和公共汽车。30年后，广州市区里基本没有了农田，地铁四通八达，广州新电视塔总高度达610米，成为世界第一高塔。

5

这次来广州，只因一个偶然机会。去年在苏州时，在网上看到一则深圳富士康招工信息，于是，报了名，预约今年正月初八面试。广州，只是路过。

下了火车，出站通道没走多远，就听见播音室里传来东莞、深圳方向便捷换乘的播音，看见墙上贴着便捷换乘的提醒以及换乘方向的箭头标注，几个穿戴整洁的车站服务员，满脸堆着笑容，左手拿着喇叭、右手打着手势，指引前往深圳、东莞方向的旅客换乘，极为热情。

排队、自动售票机买票、取票、候车、上车，全程四十分钟搞定。

广州到深圳，动车只需要一个多小时。又转了两次地铁，七点多到龙华。

深圳，曾经的小渔村，一片荒凉的不毛之地。一次南巡，一个命令，短短的几年，深圳一个华丽的转身，成了举世瞩目的经济特区。

曾经看到过这么一条消息，说广深高速堵车十分钟，全球电子行业将断货。

广州虽然是省会城市，但跟经济特区深圳相比，似乎差了那么一点点。行走在深圳的每一条街每一条巷，迎面而来的风里，总带着一股现代化的商业气息。大街上，行人如织，步履匆匆，车辆像蚂蚁一样，轮胎与地面摩擦发出的哗哗的声音如同潮水。人在街上走，盛气凌人的高层建筑，压的人喘不过气来，感觉就像关在动物园里的猴子。橱窗里的商品让人目不接暇。

而苏州的建筑，普遍不是很高，民房总是粉墙黛瓦，小桥流水，绿树成荫，峰回路转，曲径通幽。隔不了多远，便有一处名胜古迹，抑或一处旅游景点，各种历史建筑不期而遇，即便是在最繁华的路段，也能看到固若金汤的古城墙，就连观前街的公交站台，也是红漆粉刷的精雕细刻的亭子，亭子上或题一首小诗，或绘一副苏州山水画，让人感觉时时在历史的天空穿越，处处在时间的长河慢游。从苏州走出了叶圣陶、苏童、荆歌等一批又一批的文学巨匠。

听说深圳湾是个好地方，有空了一定去看看。

苏州特有的地理环境和气候特征，使得苏州的女子个顶个的漂亮，一个比一个水灵。广州这边的女人，却一个比一个不好看，矮个子，小蛮腰，高额头，凹鼻子，翘嘴巴，厚嘴唇，一股狐骚味，关键是他们说话拖声拉气，难听得要命。

突然记起，在襄阳火车站一起上车的一对年轻夫妇，带着两个孩子。从他们给家里打电话时说话的口音，可以听出他们两口子都是南阳新野人，可他们不管是两口子说话，还是跟小孩说话，总是半生不熟的普通话，一个拖音很长的“啦”结束。这也不是普通话啊，广州话也不是这样说的啊。

一天一夜的旅途劳顿，除了找个地方好好睡一觉，别的啥都无所谓了。

刚刚找好旅店，安顿好行李，准备洗洗睡觉，手机响了。电话是富士康人事部打来的，问我有没有在深圳，抓紧时间去面试。我说我刚下车，想睡一会儿觉。人事部的说，那你下午两点钟过来面试吧。

调好闹钟，小憩一会儿，洗刷完毕，换了衣服，搭了一辆摩的，直奔富士康南大门招募中心。

宿舍不见传说中的铁丝网，工厂区没有军事化管理，方便袋在微风中曼歌轻舞，下水道里散发出刺鼻的臭味。或许，用管理八零后乃至七零后的那一套来约束九零后乃至零零后，不好使了。成群结队的年轻后生穿着奇装异服，留着各种颜色的长发，绣着花里胡哨的纹身，边走路边低头看着手机，一步三摇，不学无术，吊儿郎当。大姑娘小媳妇连衣服都不好好穿，浑身上下就披着一块布，就像滤豆腐的纱布口袋，粉红色的咪咪罩看的清清楚楚明明白白，走路一耸一耸的，白花花的大腿在光天化日之下一览无余，踢着高跟鞋，招摇过市，打情骂俏。富士康的鼎盛时期已不复存在。在这个百花齐放的年代，深圳也很难保持一花独秀的强劲势头。

然而，瘦死的骆驼比马大。世界五百强、全球最大的代工厂，这些头衔还是不容小嘘的。智能手机这样的高科技产品，硬是让郭台铭分解成若干道工序，搬上流水线，节约了用人成本。不说富士康周边设施，单说工厂区三十多平方公里的建筑面积，就足以见证它曾经的辉煌。齐齐整整的楼房拔地而起，一栋栋，一座座，少则五六层，多则十几层，车水马龙，人来人往，比歇马集镇还热闹。厂区里，超市、杂货店、饭堂、小吃街、银行、手机店、珠宝店、服装店、体育场、卫生院、员工宿舍，……，一句话，除了婊子行，什么都有。可以想象一下，鼎盛时期的富士康，仅龙华厂区就有三四十万人，那该是怎样一种繁忙的景象。

面试的人真多，黑压压一片，只见脑壳不见人，说话声嘤嘤嗡嗡的，就像一锅煮沸了的粥，面试工作人员拿着大喇叭，一个劲儿地喊安静安静，可还是叽叽喳喳吵得不得了，就像捅了马蜂窝一样。铁打的营盘流水的兵，虽然苹果压缩了订单，但华为又跟富士康强强联手。现在，富士康十几万人还是有的。

登记、填表、象征性考试、体检、分部门、照相办厂牌、安排宿舍，整整一个下午，几乎没有一分钟消停时间，一直忙到五点才算完事。

宿舍在北大门。从南大门过去，步行少说也得半个小时。第一次来深圳，还有点路盲，分不清东南西北，费了好大一番周折，逢人便问，找得好辛苦，谢天谢地，总算找到了。

屁大一间房子，住着七八个人，拥挤不堪，两个人并排从过道上走过，几乎是屁股擦屁股。箱包没地方安置，只好让它在床下委屈一下了。

终于可以好好休息一夜了。不曾想，等宿舍安静下来，熄了灯，我还没睡着，上铺的胖子却躲在被窝里，不知搞的什么名堂，把架子床搞的左摇右晃，床板吱吱呀呀响个不停。开始很有节奏，不缓不急，不慌不忙，后来越来越快，越来越快，就像百米冲刺一般，最后嘎然而止，扭一下屁股，侧一个身，哼哧一声，出口长气，一切归于平静。

迷迷糊糊间，上铺忽然鼾声大作。那鼾声，极其悠扬，几多婉转，富有韵律，跟铁匠拉风箱一样，高上来低下去，低下去又高上来，衔接的地方还噗嗤一声带着拐弯儿。突然，一点动静都没有了。当我还在着急他到底还有没有一口气的时候，又冷不通“嘟”的一声，如火车出站鸣笛，几间屋都能听见，同时伴随着吱吱呀呀的磨牙声，轰轰烈烈的屁声，一股脑儿从被窝里理直气壮地传出来，惊天地泣鬼神。对面床上的那小子还说上了梦话。各种内容复杂的声音混杂在一起，你中有我，我中有你，此起彼伏，相互关联，构成一曲富士康特有的宿舍交响乐。妈也，那一夜，我眼睛皮都没眨一下，硬是熬了一个白夜。

接下来就是培训。八点钟准时在培训室报到。点了名，一个被称为部门培训师的人油头粉面，在台上东扯西拉，讲些鸡零狗碎的事情，无非是厂规厂纪、福利待遇之类的闲话。他在台上讲得起劲，台下也说得起劲。他不讲了，台下反而安静了。签罢劳务合同，分完班组，做好人脸识别，发了静电衣帽，配齐鞋柜，已是七点多了。

没有七天的岗前培训，没有一星期的军事操练。

富士康的每一个车间门口，都设有一个安检门，进车间就像进飞机场一样严格，手机不能带进车间，香烟火机不能带进车间，就连衣服上有一点点铁东西都不行。组长带我们进车间前，是千叮咛万嘱咐，生怕出一点差错。我把衣裤上上下下里里外外检查了个遍，确定不会有什么问题。

然而，事情总是不尽如人意，怕什么来什么。我刚走进安检门，就看见安检门上红灯闪烁，同时发出“滴”的一声怪叫，坐在安检门旁边的大盖帽向我勾勾手，怪声怪气地叫道：“回来回来，再过一次。”又检查了一遍衣裤，再过，还是不行。大盖帽走过来，拿着一个排雷器一样的洋玩意儿在我身上按来按去。噫，奇了怪了，没什么东西啊。他也搞得一头雾水，摸着脑壳想了想，撩起我的外套，伸过手来掰开我的裤门看了看。啊呦，原来裤子拉链是铁的。

组长给我半个小时的时间，要我去北小门买一条无铁裤，换好，继续上班。

一番周折，终于进车间了。

总以为，富士康是个美女云集的地方，泡妞就像在路边摊买烧烤一样容易，进车间一看，哎呀妈呀，八成带枪的。

组长把我交给一个线长，说：“这个人交给你了。”

线长斜靠在流水线上，一条腿直着，一条腿斜着，长白山一样的脸绷得紧紧的，就像借了他的陈大米还了他的老鼠屎，看都没看我一眼，说：“来，跟我走。”沙哑的声音，像苍蝇飞进夜壶，又像《天龙八部》里的段延庆。

他把我领到一个工位旁，往那儿一丢，指着流水线上的手机后壳和机台说：“测试测试。”

我没干过这活，只好问他：“咋测试啊。”

他一拍桌子：“扫描，测试，不会吗，还要我教吗？”我日你先人，不就是多在富士康干几天吗，不就是会测试吗？几个二维码，我扫哪个啊，几根排线，咋测试啊，你得教我啊。你牛逼个球啊，老子还会写小说呢，你会吗？

我还没反应过来，他却抱着手，摇头晃脑地走了。你妈，干着线长的活，摆着县长的谱，走路比市长还拽，说话比省长还牛。

去你妈的，不干了。我正准备脱了衣服，一把扔到流水线上时，一个技术员过来了，冲完笑笑，拍拍我的肩膀，说：“唉，他就那样。过来，我教你。”

其实，测试这活儿并不难，把手机上的排线跟测试机上的排线连起来，扫描后壳上那个二维码，点击鼠标，确认测试，就这么简单。

人老了。不服老不行。在流水线上干手头上的活，速度的确跟不上年轻小孩，不大一会儿，我的机台前就堆了一大堆货。坐在我下一个工位的小女孩双腿不停地抖啊抖，抖啊抖，双手搭在高高耸起的胸脯上，斜着眼睛看着我，说：“大叔，快一点好不好？”

我嬉皮笑脸地说：“丫头，这活不能太快，太快了坚持不了多久。”

一阵哄堂大笑。

那女孩却一本正经地说：“快点，快点，不然我弄死你。”

技术员走过来，问那女孩：“你是不是喜欢快点，而且……嘿嘿，还大一点的？”

那女孩咧嘴一笑：“那当然啦，又长又粗又硬啦，像胡萝卜啦。”然说成盐，“啦”拖的很长。哎呀，广西妹，肯定是老司机了，重口味的，我还以为是女孩呢。

不知什么时候 ，线长站在身后，一拍桌子：“你他妈能不能干啊？”

还没等我开口，他却大手一挥：“换岗位。”

换岗位就换岗位，谁怕谁啊？

这个岗位好，包装，把流下来的产品放在托盘里，扫描一下，能吃饭的人都会。别人忙得像舅倌儿，我却落得个逍遥自在。反正是一条流水线，一样的工资，一样的没技术含量，闲一点就闲一点吧，无所谓。

一天开三次会，三天骂九遍人。仔细听，又没什么新鲜话题，翻来覆去都是那些话，尽是些陈芝麻烂谷子，他却打破鼓说陈话，屄三屌四，没完没了。骂起人来一套一套的，以骂人为乐趣，不骂人不舒服，不骂人不足以平民愤。估计上辈子是哑巴，流落街头，被千人噘万人骂，这辈子终于不是哑巴了，非的把上辈子的本给刨回来，末了，还挥挥手，来一句：“屌你个螺母嗨。”

在广州做海运的表妹打来电话，说，哥啊，你吃饱撑得，闲得蛋疼，不好好在苏州呆着，却跑来深圳。那么低的工资，那么高的消费。来深圳就来深圳，那么多地方可去，你却跑去富士康。富士康是血汗工厂，人间地狱，还有十三跳，你不知道吗？

我回电话说，没那么可怕，有点妖魔化了。人家要跳楼是人家的事，就是挣不到钱，我也不会跳楼的。

一个室友告诉我，去年年底，观澜富士康又有一起杀人事件，事情是这样的：一个女人，家里有两个小孩，一个人来富士康打工，却不知怎地，就跟一个小年轻好上了。临近年关，女人要回家过年，小年轻要她跟他回家结婚。纠缠不清，女人只得量出底牌，做相好可以，结婚不行，她是有家室的人。第二天，小年轻再去找她时，身上多了一把水果刀。纠缠了一会儿，小年轻忽然拔出刀来，呼哧一声刺进女人的胸膛，鲜血喷涌而出，小年轻满头满脸都是。见女人已死，小年轻抽出水果刀，刎颈自尽。临死，一对狗男女还抱在一起。

天下何处无芳草，何必苦恋一支梅。何况，这不是一枝梅。你个小年轻，偏偏要去搞破鞋，还要在一棵树上吊死。你死了无所谓，一抔骨灰，挖个坑，往地下一埋，完工大吉，可你的父母咋办啊，一泡屎一泡尿的把你拉扯大，容易吗？

你个不要脸的女人，也太不守妇道了。好好的日子不过，偏要去勾搭小年轻。是看中他口袋里的钱了，还是喜欢他的处男身了？你发骚啊？发骚把自己的男人带上啊；你还可以去东莞学莞式服务啊，一次找七八个壮汉，轮流上；你还可以买自慰器，还可以用指头抠。这么多的办法你不想，却偏偏来害人。你想死啊。想死可以上吊，可以跳崖，早死早超生。

忽一日，下夜班回到宿舍，想换衣服，却发现过年刚买的一整套衣服不见了。真是的，林子大了，什么鸟都有。

有几天，没多少活干，天天上班也是在车间打混。白天没屌事 晚上屌没事，闲的发慌，便想出去走走。

华灯初上，万家灯火。

公路边，草坪上，齐刷刷地站着几个酒气冲天的小伙子，个个挺胸收腹，两腿叉开，双手提着裤子，对着几棵矮树撒尿，完事了，带着便后的快意左右摆了几摆，收拾了家伙，面带微笑，欣然离去。

没走多远，见一个牌子，写着清湖公园，便打算进去转转，一辆奥迪却横不讲理地斜穿过来，挡住去路。从车上下来一男一女，勾肩搭背，男人矮矮的，胖胖的，挺着大肚腩，秃脑门，宽额头，胡子连起卵毛，女的却是丰胸蛇腰，亭亭玉立，皮肤白白的，嫩嫩的，跟刚出锅的豆腐一样，好像只用一个小指头轻轻一戳就能戳出水来。好白菜被猪拱了。

绕个道，却发现一对年轻人在树丛中打野战。年轻人啊，没有耕坏的地，只有累死的牛，何苦这样卖命呢？

二下广州，人已中年。感觉宝剑尚未配齐，人已不再少年，不适应新时代的节奏，跟不上年轻人的步伐。

广东的天，就像小孩子的脸，说变就变，前几天晴得万里无云，这几日突然毫无征兆地下起雨来。那雨，只是落，只是落。大雨小雨毛毛雨，没完没了，只下得天潮潮地湿湿，人们做梦都撑着一把雨伞还能闻到一股霉味。

打电话回家，妈说，孩子不好好写字。

天气糟透了，我的心情也糟透了。