唯有好好活着

唯有好好活着

我一直有记日记的习惯。十七岁斑驳褪色的笔迹下，我曾问过自己，想成为什么样的人？

我想成为什么样的人？我已经太久没有想过这个问题。不仅是这个问题，我已经太久没有去想问题。

我在马不停蹄地融入身边的环境，适应周围的生活，去变成环境需要的人，去成为生活接纳的人。当我重新开始思考这个问题时，我的大脑是空白的，似乎丧失了记忆，丧失了思考的能力。

缓缓地，我看到秋日午后，阳光微凉，一个身穿红色条绒外套，短发齐耳的九岁女孩朝我喊着什么，可是我听不到。时间的河流在我和她之间肆意奔流，轰隆作响。

岁月，就这样将我推回了二十八岁。

我不愿意哭着述说自己的苦痛，这会让自己看起来太过软弱，我不愿意自己软弱。但是有些人、有些事，我想记住，我希望自己记住；我怕自己会忘记，最近我太过健忘了。

现在，我可以不再大把地留着泪去想、去说，可以缓缓地、静静地记述关于我的，曾经关于我的生活。

二十八岁生日，对我来说具有不一样的意义。这一天，我已经怀孕36天。

还记得，刚知道怀孕是在一天早上，我拿着两道杠的验孕棒，喊了一声：樊，我怀孕了。他听到声音鲤鱼打挺一般从床上起身，迅速跑到我身边，浑身止不住地颤抖，接过验孕棒的手忍不住地哆嗦。他一下子把我搂在怀里，又神经质地放开，说，抱太紧了，抱太紧了。

下午，我们驱车到了市医院。拿到报告单后，医生笑着说，恭喜你们，怀孕32天了。 走出医院大门，樊紧紧地握了握我的手：媳妇儿，从此以后我们就是三个人了。那天的阳光很亮，也很温和。

情况在20天后急转直下，孕酮急剧下降，胎像不稳，医生建议保胎。药拿了两大袋，不会吃药的我，短短两天内学会一口吃二十个药丸不呕吐；一周后复查，不理想，开始注射黄体酮。

我自小就晕小针，小时候每次不得不打针时，都要父母齐上阵，一个按身子，一个按腿，闹腾到没力气了，才能安稳地把针打上，然后我就会控制不住地呕吐、眩晕。

第一针打下去时，我浑身冰凉，眼前满是刺眼的亮光，看不清方向。我趴在病床上，抑制住因恐惧产生的眩晕感，心里默默地说，宝宝你要加油，妈妈也会加油。这一打，就是二十一天。

二十一天内，每周一次的检查，结果都不理想。

最后一次，医生看着我和樊说，如果你们还想保胎，我可以再尽力保一次，但是……医生低下头又看了看彩超单和检验报告单，我不建议你们保胎了，胚胎已经变形，停止发育了。

我坐在桌子前，呆呆地望着医生，嘴张了又张却说不出一个字，所有的词汇似乎一下子都从我的大脑里消失了，意识在虚空、混沌和黑暗中纠缠着。

时间不知道静止了多久。

“医生，我们要再保……”樊开口说，每一字都在颤抖。

我的身体也止不住地颤抖起来，浑身冰凉，只有脚心的热在蹿腾着，一瞬间一个声音在我脑海里炸开了，“跑！快跑！离开这！离开这！”声音从四面八方传来，每个字都似重若千钧的石头，一遍又一遍地向我的身体砸来。 我，好疼。

最终，我没有起身，没有跑，甚至没有转身。我只是将胳膊猛地伸向旁边抓住了樊的手，缓缓地说，“医生，我们不保了。”这句话，是我二十八年来，说过的最冷冰冰的一句话，没有一丝温度。

我感受到樊在抖，手心里沁出的汗冷冷的。

这个决定必须由我来说。 我是孕育孩子的母亲，我不说放弃，樊绝对不会放弃的。

但是，我清楚，这个孩子，我保不住了。

那一天的阳光，好冷，靠在樊的怀里，我仍没法让自己暖和起来。

樊抱着我说，安安，我不信，咱们再去其他医院检查确认一下。

我们两个人就像冬日里迷路的旅人，疲惫、绝望，预感自己将冻死在寒冷的冰雪里，但仍奢望下一秒暖阳高升、冰雪消融，脚下就是回家的路。

三家医院，同一个结果。

该说再见了。

这一刻，我很平静。我心里有一个人在撕心裂肺地哭泣，在痛彻心扉地喊叫，但是我没有；我忘记了怎么哭，忘记了怎么喊。我安安静静地跟在樊身后，拿药、上车、回家。

我在心里已经想好了跟父母说这件事时一流程应答的话语，以及平静、镇定的语气。操劳了大半生的父母，经不起折腾了。

在拨出电话前，我清了清嗓子，还试着平静地喊声了，妈。语气平和，不会有什么问题。

电话嘟嘟了几声，就接通了。

母亲轻轻地喊了一声，妞妞，吃饭了没？

我清了清嗓子，刚喊了一声，妈……喉咙就像被一块硬木堵住了，硬木上通身支愣着尖刺，扎得我好疼，好疼。泪就这样涌了出来，夹裹着所有的悲伤，所有的无助，所有的痛苦，从我的心里决堤而出。

母亲的声音温柔、平静，又似乎有千万钧的力量。这一刻，纵使有狂风暴雨，纵使有惊涛骇浪，纵使电闪雷鸣让万物惊栗，我也不怕了。

我想哭，我想好好的哭一场，我想趴在母亲的怀里嚎啕大哭一场！

所有的痛苦、所有的无助、所有的悲伤，所有加诸在我身上的操蛋的命运，都统统滚开！滚开！

让我哭一场吧，让我不顾及所有人，不懂事地哭一场吧！

让我为这个还未谋面的孩子，哭一场吧。

我开始懂母亲了，我懂母亲为什么在姐姐抢救时，跪倒在神像面前，叩头不已；我懂母亲为什么在我出车祸站不起来时，日日祷告，念经哭泣了……

母亲呀，我弱小的母亲。母亲呀，我愚昧的母亲。

你太弱小，怎能与这无常的世事相抗衡。

你太愚昧，在倾其所有仍无法保全自己的孩子之后，便倒向了神佛。

我曾轻视她的愚昧，对她的“冥顽不化”感到无奈。

我现在心疼她的愚昧，心疼她在抗争不了命运之后，仍要为自己的儿女争一争平安。

现在的我，也变成了愚昧的人。我向天祈祷，祈祷我的孩子——属于我的第一个孩子——会再回到我的身边。

让我叫TA一声，起好的名字；

让我给TA穿上，准备好的小衣服；

让我为TA讲一讲，我学的睡前故事；

让我给TA唱一唱，我刚学的摇篮曲；

让我听一听，TA喊我一声，妈妈。

孩子的事情发生后，樊从没在我面前表现过难以自抑的悲伤，我也从不说破他总是红肿的眼睛。我们再没谈过孩子的话题，都盼着在我养身体的这一段时间，两个人的伤口能慢慢愈合。我们开始笑着跟对方打闹，但是一停下，嘴角的笑意就多了几分苦涩。

我想转移他的注意力，开玩笑地说，你看M在朋友圈又秀恩爱了，她对N真好。樊没有接话。我边浏览着朋友圈，边说，“我要评论两句，酸酸他们。”

樊按住了我的手机。

我疑惑地抬头看着他，他的眼睛里满是凄然。“N……自杀了。”

我推开他的手，低头收起了手机，在沙发里坐直了身子，“这话不要乱说，玩笑可不是这么开的！”

我又看向他，他躲开我的询问，转过头。

我信了。

“那……抢救过来了吧？”我小心翼翼地问。

樊不说话，低着头。

我急了，使足了劲儿，要将樊的肩膀掰向我。樊看着我，从牙缝里蹦出两个字，没有。

我抓起一个抱枕，猛地蹦到地上，喊了一声，“放屁！樊XX，我再给你最后一次机会，你好好说！抢救过来没有！”

“当时你在保胎，我不敢告诉你。”

“我要你说，抢救过来没有！”我的身体里瞬间积聚满了愤怒，快要炸开了。我狠狠地将抱枕砸向樊，再一次问，“说呀，说呀！快说，说最后抢救过来了！”我一遍遍地吼着，眼睛狠狠地瞪着樊。

樊站起身，将我紧紧搂在怀里，“你别这样，你的身体还没好。”

“我就不！我就不！”我扯着嗓子哭喊着，紧握的手，一拳拳打在樊的后背上，“她还不到三十岁，她还有个孩子。我不要，我不要，我不允许，我不允许！”

这一刻，所有关于M和N的记忆如此清晰。我们第一次见面，我们一起庆生，我们一起跨年，我们一起出游，我和樊一次次赖在他们家吃饭，我和N互述心事……太多太多的记忆还在，太多太多的牵绊还在，人怎么能不在了？

一瞬间好多的事情也都有了解释，好友的欲言又止，M的缠绻回忆，樊的躲躲闪闪……

我想抗争，却不知该怎么抗争，该跟谁抗争。

这样的无力感，彻底地打败了我。

浑身的愤怒一瞬间被抽空了，我瘫坐在地上，然后倒了下去。

昏昏沉沉中，我看到了九岁的自己，还是齐耳的短发，红色的条绒外褂，笑意然然，双手作喇叭状，朝天喊着，“我希望自己一生，简单、快乐！”

我一直都想做一个简简单单的人，不争不抢，只要属于自己的那一份，只过自己平平淡淡的生活；爱自己想爱的人，护自己想护的人。只是被命运洪流夹裹着的我，太过弱小，太过不堪一击，想爱、想护都成了一种奢望。

我醒了，躺在床上，蜷着身子搂抱着自己。

泪，湿透了枕头。