阿婆，我饿了

周六，弟弟把老爸送到我家，用他的话说：记挂着小的，又惦记着老的！我就问他：那你想什么时候回去陪阿婆？他说：越快越好啊！于是第二天一早，他带着女婿女儿外孙直捣“黄龙”。

归途

一路上他都很兴奋，因为人家女婿给他讲这条新高速有多好，没有绕弯，2-3个小时就可以到了，于是他老人家看着路牌，呀只剩下72公里了，哎呀这就到市区了，很快就可以爬山了……快70了，如孩童般兴奋急迫，让我想起一二年级暑假，舅舅带我从老家出广州找爸妈，竟然是一样一样儿的。是不是不管年龄多大，奔赴找妈妈的时候，心情都是一样的？

盘山路

很多时候，我们内心会莫名遵循一种你自己都没有发觉的仪式。比如回老家，表弟曾多次告诉我可以不用翻山越岭，可我依然会选择盘山而回。是对小时候的一种忆念，还是对故土的难离我也搞不懂，我只觉得只有这样我才是真的回家了。哪怕每次都眩晕甚至肚子里被九曲十八弯的山路弄得翻江倒海，下一次我依然会毫不犹豫选择盘山而回。

尽管已经冷汗淋漓，听着老爸说他小时候的艰难，爷爷生病，所以奶奶是劳动主力撑起一头家，那个年代没饿死一个，非常了不起！他们兄弟几个做辅助……说他有一次和奶奶漏液拖一根木头就是翻过这座山出去卖钱，得了13元的巨款，60年代初，可不是巨款吗？但也伤了脚眼，年轻时不懂，没及时处理，落下了病根。还说别小看这山路，修路时他也有参与，15-6岁太苦了，难受到哭都只敢偷偷抹泪。

听着画风不对了，我忍着被那盘旋的路抽打得发虚的难受，说：15-6岁苦，5-60岁不苦就好了！老爸哈哈一笑，对咯，现在真好！我和你妈都想不到的。然后又来了一顿自我炫耀，说来说去就是自己子女怎么怎么争气，跟家里其他叔伯比都不差……

好吧，碰到这种时候，我一般都静静听他“兴高采烈及自我感觉良好”，这些都是他和妈妈忍辱负重千辛万苦拼了命赚来的，他有足够的资本去吹嘘。只是我会脸红哈……但只要您老人家高兴，力所能及范围内什么都可以！

在老爸的自我良好中，终于下到了山脚；上下山路从来都不止30分钟的车程。曾经问过，为什么不打个隧道？老爸说，因为这座山守护了我们祖上至今几十代人啊？打了隧道就破坏了风水龙脉，那老家就不能平安顺遂了，好吧，你们说的都对。

刚才翻江倒海的感觉还有些残存，又或许是内心对老父亲说不明道不白的依赖，到了市场，我给钱老爸让他去买好吃的，在老家好吃的就是鸡和猪肉，再没其他什么特殊的。回到老屋还不到11：00，不得不说确实是快了好多。

奶奶坐在地堂中间一针又一针地缝制着她的被子，沉稳安祥。那个时候我竟然忘记了拍照？回过神第一句话说的竟然是：“阿婆，我饿了！”贝贝和他老爸无语地看着我，这一路上你有停过嘴吗？怎么就饿了？

我饿了，仿佛是个魔咒。那美好安祥的画面开始凌乱，快93岁的老人家好像被按了一个启动键，风卷残云地把被子挂在门前的晾杆上说：“怎么能不饿呢？走了一路。”我用挑衅的眼神瞅了一眼那对无语的父子：不服，来咬我啊！

然后就听到90多岁的命令那个快70的赶紧做饭，接着就是这样和那样的“不和谐”的拌嘴，究竟吃炒的鸡还是白切鸡，还是蒸鸡也能你来我往数十回合，最后那个躺在懒佬椅的我说：“我想沾着沙姜吃。”才了结了这场纷争。

记忆深深浅浅，朦朦胧胧，躺在懒佬椅的我听着那两位加起来160岁的顽童的各种胡搅蛮缠，看着正堂上还贴着的一张奖状，蟑螂终于还是留下了一些可溯的痕迹，那是我读书的第一张奖状—学前班拿了第一名，爷爷非常郑重其事地用他专用的浆糊贴在了正堂中间，从那以后，不管我还是弟妹们拿了多少含金量比这一张高多少倍的奖状，都无法取缔它的地位，我的嘴角不禁弯了起来：阿公，你看到吗？捣蛋鬼的儿子，你的外曾孙都很高了！

懒懒散散地躺在懒佬椅上，看着这方寸可见的老房子，犄角旮瘩中都充盈着我最无忧无虑的记忆。贝贝看到“偷懒”的妈妈，估计也是思潮翻滚的，我只跟他说：“婆太和外公做的饭最好吃！”小家伙用“信你就有鬼”的表情藐视我……

接着就自己去看蚂蚁，砍竹子……我心想你现在还在春天呢，不可与夏虫语冰，那我怎么能跟一个还在春天的娃娃去聊聊我这已是秋的心绪？孔夫子真是个妙人儿啊，说的话两千多年后还可以为我解除尴尬……

在我蹦到十万八千里外的思绪依然没有着落点的时候，阿婆那专属的嗓音让我回归现实：“死妹仔还在懒佬椅那懒什么，拿碗吃饭了！”哈，竟然字也不换一个，几十年如一日，依然用这么一句来使唤我。赶紧回应：“哦，来了！”那你就一直这样使唤我吧，最好是一直用到山水穷绝之时也别停下来！

每次回老家，我似乎都觉得时光并未远去…