秋天，万木萧索，落叶归根。我也好久没回老家去了，记得上一次回去还是几个月前的事了。父母二人住在乡下，我和妻、女儿住在城里，我是独子。我的老家在吉元镇，中国最北缘盛产柑橘的地方，万亩桔园，郁郁葱葱，群山环绕，湑水流淌，每到秋天，果园飘香，游人如织，是一个非常宜居的美丽乡村。
电话那头听母亲说老爸捡了个给人家看桔框框的活，一月有两千块钱的收入，但是一天得24小时住在公亩分看场地。公亩分，这块方圆近百亩的田坝，是种庄稼的好地坂，但不适合种桔树。以前这里也大量种植桔树，但每隔上三四年，冬天的酷冷会把桔树冻得枯枝败叶，农民们不得不从根部将枝叶全部锯掉，等待来年开春再发出一两枝羸弱的嫩芽，再长上两三年才能开花挂果，但又会遭遇寒冬将树冻死。如此往复，农民们便不再这里种桔树，改种适宜这种气侯生长的小麦、油菜等传统作物。
种小麦、油菜收益却不高，一亩也就收入百十元钱的样子，与桔树一亩收入几千元没法相比。有些农民看不上这点小钱，也就不珍惜这里的土地，这不，咱村一家农户和邻村一个小老板合作，将自家的近一亩地推平，租给小老板当货场放桔框框，做卖桔框框的生意。我老爸就让他们雇去看场地上的桔框框。
老爸已经60多岁了，文化程度不高，性格绵和，为人乐观，见人都是满脸笑容，良好的心态，加上长年在农村也不太繁重的体力劳作，使他身体很健朗。这使我很欣慰，不用过分牵挂二老的身体。说起我老爸，我对他既爱又恨，恨的是他从小对我溺爱有加，独立性格培养不够，使我长大后能力较差，性格较软弱，工作上不见起色，因此没少挨领导批评，也没少走弯路。但爱的是他始终对我关爱有加，笑脸相对，从小很少打骂过我，让我感觉到家的幸福和温暖。
离开老家到县城工作已经十余年时间了，因为工作和女儿上学的原因，回老家的次数也越来越少，一年与父母见不了几次面。不过今年国庆放假，难得我和妻子都不用加班，我们可以回家看望父母了。那天我和妻、女儿一起回去，母亲中午炖了一锅肉，一家人可以在一起吃个团园饭。但老爸要在公亩分看场地无法回来，我就和女儿去看他。我走路，女儿骑自行车，女儿回到乡里就象飞上蓝天的小鸟，咯咯咯的笑着，轻快的踏着自行车飞向远方，一会儿又飞也似的骑回到我身边，快乐得田野里的小兔子。
天上下着毛毛细雨，远处小山笼罩在雾霭里，气温已日渐变冷。公亩分离我家并不远，一公里的样子，一条宽阔的水泥路通过去，很快我们就到了。在一块刚平整的田地上，摞着一层层黑压压的桔框子，路边一个小房子，我爸就住在里边。有一个三轮车正在装桔框子，看起来生意并不太好。老爸冒着雨在那里数桔框子，看见我们来了，笑着招呼我们到屋里去坐，屋里除了一张床，一个电饭锅，一个手电筒，一个电壶和水杯就没有别的东西了。记得小的时候我家里桔子成熟时，也是要搭个毛草庵庵，晚上老爸就一个人住在里边看桔子，夜深人静，只牵一条狗与他为伴。如今老了，依然是一个人住在这荒郊野地。我不由喟叹人生多么的孤寂，含辛茹苦把子女抚养大，却不能时常陪伴在身边。离开家时间长了，我和父亲能聊到一起的话题也越来越少，到最后只剩下对对方身体的关心和一些家长里短的闲谈。聊了一会儿就匆匆离开了，因为还要赶下午回城的班车.......
回城以后，惶惑间，我忽然想到给老爸捎去两本书吧，让他闲来无事读一读，可以排除无聊时光，开阔眼界，增长知识。一本是《习近平的七年知青岁月》，一本是《中国五千年简史》。下次回家去，我和父亲冲两杯好茶，再开一瓶好酒，把酒言欢，谈古论今，岂不乐哉！
网友评论