那个和天一样高的男人在哪
文｜般若芙殇
我的电话一般是不会响，除了过年之前那些推销茶叶、转让球场会籍的人会打来之外。而经过长时间语气坚决的拒绝，我的名字应该已经被他们涂成一坨坨黑块，从开春以来就只剩下一些口吻特别亲切的诈骗电话，偶尔会随机打来问候一下。仅此之外别无其他，认识我的人都知道如何能轻易找着我。
那一天开车在路上，电话突然响起，我以为又是那个喊我叫大哥，套近乎一心想着我兜里钱的诈骗专业户，结果眼睛往手机上一瞟，一个熟悉的电话号码打来，原来是父亲，差一点就误会他老人家了！
缓缓将车停到了路旁，那熟悉的声音随着接起的电话，从话筒那头告别了家乡穿越过台湾海峡，又经过千里跋涉、翻山越岭之后终于传到我耳里。
“你打电话给我了吗？”父亲问着。
于是一连数天，接到电话的人总被当成打电话的人，这有点混淆思绪的故事，便从这句突如其来的话语展开了。
第1天
“啊！”我带着疑问和惊讶的口吻。
我告诉父亲说是他打来的，我没打给他，于是他笑了笑，说看到通话记录上有我的电话，他以为是通未接电话，于是回拨过来，还直说头脑不好用老是会忘东忘西。
他还说楼下来了好多工人，听说要改装成早餐店，也不知道是谁租的，到现在都没见过对方来人。
“那是四姐为了陪您，特意把早餐店搬回家里来！”父亲听了之后，电话那头传来恍然大悟的笑声。
彼此多闲话家常了几句，伴着笑声歇微，聊天也随之结束，记不得是谁先挂的电话，那时一辆货车刚好从旁疾驶而过，经过时气流带起的晃动把我惊扰，就连坐在车内都能明显感觉得到。
那天傍晚电话又响起了，开头还是那句话，问我打电话给他有事吗，他忘了早上打过的那通电话，也忘了我告诉过他的话，还忘了四姐装修早餐店是特意回来照顾他。
第2天
像是设定好闹钟似的，电话又响了！
那时我仍开着车正经过一大片盛开的油菜花田，那是一条新开启的公路，从田的正中央直直穿越。由于附近没有住家，车窗外的景致格外怡人，伴随在身后是紧追不舍的日出朝阳。偶有雾霭未散，薄纱般轻轻依偎在田野之上，似云雾，更像藏着散落在人间的精灵。
“你打电话给我了吗！”再次将车停靠在路边，接起电话听见了父亲这句话。
我告诉父亲还是他打来的，应该是昨晚那通电话又被他看错了。于是他又笑了，笑自己记性越来越差，他喜上眉梢的告诉我说楼下在装修，听说是要租给别人做早餐店，工人们都说那老板娘很孝顺，全心照顾着自己患了失忆症的父亲。
我告诉他那个孝顺的老板娘就是他女儿，患了失忆症的人要乖乖听人家的话，不可以偷喝酒，暑假我会带着儿子回去看他，还有身体自己要照顾好。他笑得好开心，还直问孙子今年读了五年级还是六年级，我告诉他说，都高二了。
电话又挂了，那一层薄雾早已散去，我也被高挂的太阳给追上，油菜花看起来却似乎笑得更灿烂了。
傍晚时电话又响起，我告诉父亲我没有打电话给他，楼下那个装修中的早餐店也没有要出租，那是四姐为了照顾他特意搬回来开的。
第3天
被一些烦人的事情耽搁了，出门有点儿晚，心情也像下起的小雨一般始终郁郁寡欢。
欣赏美景的闲情被雨刷给刮了干净，两眼所见全都是心情荡入谷底前的残影，一辆讨骂的车子按着急促喇叭声超前而过，而那个熟悉的电话号码像个小媳妇似的偷偷眨了眨眼。
电话那头传来比我还气愤的声音，突然间整个情绪被压抑了下去，我问父亲发生了什么事，他告诉我说居然没有经过他的同意就把家里到处拆的乱七八糟，也不知道要做什么，都没人告诉过他。
我又把事情的原委告诉了他一遍，父亲听明白了，但这次却没有笑声传来，只是轻轻挂了电话。一瞬间突然觉得那声音像冰山碎了一角掉落到海里，激起阵阵寒气直逼心头，像是我方才和他对话的口吻，就那么一瞬间，我后悔万分。
雨明明听见了心里的声音，却不解风情的越下越大，车顶叮咚作响，仿佛是万箭落下，每一矢都责怪着自己的不是。
正当心里懊悔不已之际，电话突然再度响起，我连忙接起电话，传来依旧是那个熟悉的声音：
“喂，你打电话给我了吗？”父亲正在电话那头问着。
傍晚，我收起了情绪再度在父亲打来的电话里耐心告诉他早餐店的事，那一通电话我似乎多问了几次身体好吗，多交代了几次不能偷喝酒，还边说边笑，眼角却不争气偷偷渗出几滴泪水。
第四天
“喂，你打电话给我了吗？”
又忘记是昨天打的电话了吧，我还开玩笑的说：“忘的快比较没烦恼”，父亲的笑声传来，像是能看得到他正认真的点着头。
他又告诉我早餐店的事，我告诉他要帮忙四姐盯着，就当监工好了。他说有啊，还赶紧压低声音告诉我说：“现在的人你都不知道，知人知面不知心！”。我又顺着他的话接着聊下去，煞有其事的口吻此起彼落，最后我们都笑了，声音就在彼此耳边，中间似乎没有千山万水，也不存在那片隔在中间的台湾海峡！
又是傍晚了，那个话题再次上演，我依旧重新讲解一次，他仍然笑了，还是那一句令人心疼的话：唉！自己老了头脑不好使了。
第5天
我缓缓开着车在路上，时不时却会瞟一下放在一旁的手机，比平时已经多了将近10分钟，电话却迟迟没响起。心里突然有种莫名的焦虑感涌上，于是找了路旁一个较空旷的地方，将车停好，拿起手机一看，才发现上面全是这几天父亲打来的电话。
我随意选择其中一个通话记录按下回拨，不久后那个熟悉的声音就出现了。
父亲说他正在吃早餐，问我吃了没，还问我在做什么。我回答他正开车在路上，他以为我要去打球，我告诉他自己已经10年没打过球了。他笑着说自己老了全忘光了，当然也告诉我早餐店在装修的事。
心里那块大石终于落了地，我重新发动了车子，突然感觉一阵清风从打开的车窗外吹了进来，空气中夹带着一点泥土和青草的香味。
挡风玻璃上滴落了几滴黄色的花蜜，那是孜孜不倦的蜜蜂奔波在盛开的油菜花田里，因为一时贪心所遗落。还有那桃花、李子花争相斗妍着，百花盛开的季节里姹紫千红十足令人流连忘返。
正当准备离去之际，突然电话又再度响起！
“喂，你打电话给我了吗？”
……
是啊，老爸……儿子想你了！
芙殇随笔目录
您的阅读和点赞是最大鼓励
该作者其他文集目录
泽国西乡的女孩
网友评论