小时候的她，很幸福，最后亲生父亲喝酒死了，母亲丢下她，不知道去了哪里。她被养父收养，养父没有结婚，带着她去亲戚家找奶水喝。小小的生命经常因为吃不饱，半夜就号啕大哭，笨拙的父亲只会把米粥煮熟，再煮透，最后都快成流食，才慢慢地一勺一勺地喂给她吃，吃饱了就不哭，开始睡觉。养父也爱喝酒，但是自从有了她，就就把酒戒了，不自己买酒，除非是亲戚家送的。
上小学的时候，他父亲送她报名，回家的时候，习惯性地在学校的垃圾桶里捡塑料瓶子，被同班的一个上厕所的女生看到了，然后，一传十，十传百，同学们都不跟她一起玩，开始孤立她，欺负她。甚至把她的头往门上撞，所以长大后她的脑袋的那一头是凸出来的，说的时候，她的脸上没有抱怨，眼里也没有仇恨。再加上成绩不好，也得不到老师的庇佑。其实，有时候想想，学习好的学生总是会受到特别优待。她的作文写得很长很棒，也许这是她唯一的爱好了吧。每次回过头，她都是在写作文，要么就是看自己借过来的课外书。不聪明的她，不漂亮的她，不受待见的她，在文字之中找到了自己的慰籍，别人不懂没有关系，自己写下来给自己看。也许这就是上帝给你关上了门，偷偷给你留了另外一扇窗。
初中的时候，还是被班里的痞子学生欺负，她不敢告诉别人，被他学生看到的话，她就安全了。这个世界本来就没有正义，只是正义感存在。有正义感的学生就不会容忍他们的胡闹，下一秒就是去办公室见老师。其实，她也有着大家羡慕的东西——作文。每次比赛的一等奖都是她，但是学校因为她的形象不佳，经常派第二名参加省里的竞赛，早早地扼杀了一个年轻的作家。不管是学校还是社会，一边在倡导人人平等，一边又带着有色眼镜行事，这不就是所谓的作风吗？
高一是她发生巨大改变的时候，脑袋上的包不见了，可能是整个脑袋长匀称了。面容清秀了许多，但是唯一没有改变的是她的成绩，她也挺绝望的。因为容貌的改变，身边总会有一些同学来搭讪，她有心想要和她们做朋友，但是他人无意。她想要把成绩提上去，这样就不会再像以前那样受人欺负了，也可以交到朋友。其实，老师一直都说高中的朋友才是真友谊，陷进去之后才会发现，哪有什么真，都是心怀他意。要是你成绩不好，会有那么多人跟你打招呼吗？要是你成绩不好，会有人跟你一起分享吗？在高中，成绩是说话的权利。这样的势利达到了空前的巅峰。她，不一样，她有了自己的梦想——在西湖的边上买一套房子。一个人学习真的挺难，后来，她开始不停地问老师，就是不问同学，做了很多套卷子，背完了几本书的定理，实在不行连真题都背下来了，女孩子学理科很吃力，脑袋经常不能将有用的信息串联起来，组成公式，所以就解不出来。三年，因为作业太多，经常一天只吃一个面包，是她姨送过来的一大箱，结果被她当饭吃了。她很害怕别人问她：吃什么呢？晚饭吃什么？虽然是关心，但是听起来很不舒服，因为问话的人心里有答案，而且还有另外一层意思：你怎么又吃面包啊。赤裸裸的讽刺，听着就想拿两个棉花塞住自己的耳朵。有时候，很累，躺在床上会想，要是不用高考该多好，每天做题上课自己都快疯了似的。其实，最让人扛不住的是现实与梦想的差距，还有不想听到的闲言碎语。天堂上要是有纪律委员，一定会把那些女生的嘴巴都缝起来。
以为现在只用朝着高考努力就可以了，结果父亲晕倒了。被班主任叫出去的时候，她的心里一直在预感。因为太累，贫血晕倒了马路边。父亲不能再去捡塑料瓶子，那学费怎么办？班主任弄了一次募捐，意思是讲给期末考试进前十的学生，第一名最多，有1000元。如果拿上这一千元，再加上学校的助学金，应该是够了的。但是，自己怕是无缘了。结果，班主任找到她，这是给你的一次机会，变相募捐其实是想给你想办法攒学费的，你要努力啊。对，要努力啊。班主任的话鞭笞每一次想要睡觉的她，
上演着电视剧里的励志桥段，熬夜，求教，不停地背，不停地写，不懂就问，还不懂就抄下来记住，这是英语老师教的。有时候，一些东西不需要知道理由，答案是对的就行。如愿，她破天荒地让班里的学生刮目相看，自从这次第一之后，以后的每一次考试第一都是她。命运终于开始款待这个姑娘了。并且，自高二开始，每次成绩达到680分还有学校的奖金。突然之间，眼前的世界充满了甜甜圈的颜色，有人开始给她写情书，有人往她的抽屉里塞面包，有人给她送生日礼物，这是是十八年来最好的待遇。原来，这就是好学生的生活啊。如果可以的话，为什么不坚持下去呢？
高考之后，她去了浙江，在西湖的边上走了一圈又一圈，才发现也只是个湖，为什么人们把她描绘得如此神乎。是因为心中有佳人吧。一个地方值得留恋，必定有一段不言说的故事。想着两个月后就来这里上学，会不会在充满诗情的大学遇到自己的故事？
网友评论