马克·吐温说：”你整个生命中有两天最为重要，你出生的那天，以及你明白自己为什么出生的那天！“
小学合影
001 我所知道的外公外婆
外公是个在重庆出生的富农，在保定军校上了学，就自然而然地加入了国民党。重庆从日本侵华那会儿就是国军的统治区，所以，我想外公也没什么选择，上军校这件事儿， 符合当时当地富农的普遍价值观。和我们现在很多人选专业的情况差不多，什么收人高、求职容易、受到尊重，什么专业就吃香。
据说在国共战争的尾声，外公从战场上偷偷地跑了回来。偷跑回来这件事，我很站在外公这一边。战死的英雄固然英勇，可活着的外公对我的出生起着关键作用。
外婆也是在重庆出生的，生于开明的知识分子家庭，在女子师范学校就读，穿着民国蓝粗布女装，留着短发齐刘海。在一个动荡年月的人口大省，能吃饱饭就不错了，还劳烦送一个女娃儿去读书，家里必然是开明进步的。
至于外公和外婆怎么相识的？我估摸着不是自由恋爱。两人结合，一共生了5个孩子，我的妈妈就是第2个女娃。
妈妈出生后就被丢到了亲戚家，并没有跟着外婆身边长大，不是自己带大的孩子，看着总没有那么顺眼。加之那个时代普遍重男轻女，排行老二的妈妈，除了要照顾弟弟妹妹，从小免不了多挨些外婆的打骂。
没多少年后，外公国军身份被揭发，于是发配到新疆接受劳动改造。随后几年，外婆拖儿带女，千里奔波边疆寻夫。很多年以后，我才听说了苏联二月党人的故事，间接理解了外婆的艰辛和伟大。要知道，外婆这个坚强而决绝的举动，最终促成了我的出生。
002 我所知道的爷爷奶奶
爷爷是个官家遗少，据说曾经在浦东高桥还有祖辈做官时的老房子。不知道是不是中了富不过三代的俗语，后面的子子孙孙没有特别有出息的，一早就分了家，值钱的家当，都被变卖了干净。
爷爷比较懂得享受生活，上海话说就是“白相人”，不管刮风下雨，都很惦记着早餐要吃牛奶和鸡蛋。上海的福州路解放前是烟花巷，爷爷自诩年轻时候很帅，在青楼留下一些小白脸的风流韵事。
奶奶是被小资本家收养的养女，印象里一直大气而隐忍，做事果断废话很少，记性特别好，快七十了还一眼认出侠盗楚留香里的郑少秋，最爱看的电视节目是“案件聚焦"，常用带着上海方言的普通话自言自语道“安静洗脚开始喽”。
奶奶是名副其实的一家之长，大小决断，家里事那个拍板的人。爷爷奶奶的黑白结婚照非常时尚，爷爷穿着西服，奶奶披着婚纱，两人结合，生了4个孩子，爸爸就是老大。
爸爸小的时候，也享受过小资本家后裔的好日子，上下学有四轮轿车接送，穿着小洋服，蹬着小皮靴的样子想来十分神气。没有神气很久，随着时代的浪潮翻滚，健康成长为普通的工人家庭的长男，一名知道柴米油盐贵的孩子，十岁开始负责烧饭和照顾弟妹，偶尔去茶馆蹭着听听平弹。
成绩优秀的爸爸，本来的志向是，考一所职业中专，毕业可以分到厂里有一份稳定的技术员工作。无奈这是个大家都看中的香饽饽，被他人抢了去。心里郁闷外加饿肚子的十七岁少年，愤然带着一双凉拖鞋，一件白衬衫，搭上了去新疆支边的绿皮火车。
003 我所知道的爸爸妈妈
西域边疆，塔克拉玛干沙漠的北缘，托木尔峰山下，充满传说的龟兹古国故土上，有个叫做沙河镇的地方。这个地方，还有一个光荣的名字叫做，军垦农业第一师五团。
新疆也是有城市的，当年爸爸身穿白色制服，在很清闲的化验室工作。文革时期，大家的信念都很坚定，派别意识大过天，夫妻反目的有之，大打出手的有之。爸爸爱好说话还有点爱好打抱不平。
那个年代这样的出头鸟是要吃苦头的，某天夜里，在面临围追堵截的情势下，爸爸果断从宿舍窗户，带领几位同志亡命天涯。就此主动断送了，做城里人的好前程，逃到犄角旮旯的沙漠绿洲当农民。在所有人生岔路的选择上，我仍然强烈支持爸爸，否则如何能与妈妈接上头。
田边地头边，干着农活，不时抬头说笑的一位清纯少女，宛如清莲一朵绽放在田间，瞬间迷倒了一位来自黄浦江边的少年。
本来妈妈有一门好亲事，那个年代，军官代表着好出生和好前程，可惜外婆瞧上的军官女婿，没有被妈妈瞧上。不知道是妈妈有些叛逆，还是生性浪漫，反正最终选择了自由恋爱。
历经无数相遇和选择，才有了我登场的可能，这是怎样的天时、地利、人和。这么看来，突然觉得自己是个伟大的村姑，我跑赢了这么多偶然，才得以出生。
004 我出生的那天
出生的那年，姐姐已经四岁半了，她被放到了上海奶奶家里。家里两个孩子，妈妈一个人根本没法带，爸爸还远在几百公里外读大学没毕业。
出生的那天，是四月农忙的春季，那时的连队里，没有电灯，伴着星光和月光，和煤油灯，我来到了这个世界上。周围的空气没有浓烈消毒水的味道，我和妈妈躺在一起，眼睛眯着，手紧紧攥着，灰不溜秋的皮肤上还留着暗红色的印记。
生我的时候，赤脚医生就着昏暗的灯光，草草做了处理，几天后，妈妈突然大出血。所幸爸爸那时已经从学校赶回来，爸爸是个冷静的人，看见妈妈浑身是血，当时也不免慌神。先是在牛车上，妈妈一路颠簸迷糊之中抓住爸爸的手臂，挣扎着交待起后事，天知道都发生了什么，后来搭上了全团唯一的一部212军用吉普车，赶到了医院，被抢救回来。
出生的时候没有享受的待遇，这个时候享受到了。消毒水的味道和飘来飘去的白大褂，平生第一次见识到了。还躺在妈妈身边的我，不哭不闹，不挑挑拣拣，妈妈这边吊着吊针，我在那边满足地喝奶。谁也顾不上担心是否残留的药物，会影响我的智商。
不知道在医院里待了多久，终于回到了家里，爸爸也回了学校。妈妈稍作休息，就恢复了农业生产工作，中午赶着点跑回来给我喂奶，再跑回去挣工分。感谢我自小强大的心理素质，一个人在床上滚来滚去，在没有很多人拥抱的情况下，怡然自得地长大。
有一回调皮，滚到了床和墙壁的缝隙处躲起来。果然，妈妈回来，床上床下都找不到我，急坏了，这个娃娃还不会走，难不成学会飞了？耐不住肚子饿，当我扯着小嗓子拉响了警报，妈妈循着声音一把将我拽出，用力拍了几下襁褓，忍不住破涕为笑。
我是这么成功说服了自己去写。假如告诉你不能写了呢？你是不是会立即开始。
生在边疆的村姑如今在魔都，在云端记录生命的点滴，去写下来，只是让你与自己的版本更加同步。
网友评论