那些青梅竹马的感情，最后输给了谁？

1

“青梅竹马”四个字，有一种东方式的魅力。

比起“一见钟情”的浪漫热忱，“青梅竹马”显得不温不火，柔软而充满安全感。

很多人向往这样一种境界：跟心上人从小一起长大，朝夕相对，情投意合，不知不觉成为彼此生命中天经地义的一部分，无须盟誓，不必磨合。

但是善写爱情的金庸，偏偏不待见这种感情。

他笔下的青梅竹马数量相当多，却很少能修成正果，失败率高得令人发指。

有的止步于友情阶段，如杨不悔和张无忌，安小慧和袁承志，晴画和陈家洛。

有的起初不经意、后来已惘然，如郭芙和杨过。

有的只是单相思，如华筝和郭靖，李文秀和苏普，周芷若和宋青书，王语嫣和慕容复。

有的干脆移情别恋，如岳灵珊和令狐冲。

还有三观不合终成陌路的，如水笙和汪啸风。

也有造化弄人被迫分手的，如戚芳和狄云，关明梅和袁士霄，赵钱孙与谭婆，阳夫人和成昆。

甚至还有父相伤害不作不死的，如逍遥派三老。

这些青梅竹马之情，只是一颗颗怀着温度的种子，一个个未能盛开的花蕾。

2

周芷若和殷离，都是很小就认识了张无忌。但严格来说，她俩与张无忌童年相处的时间实在太短，算不上青梅竹马。

张无忌真正的青梅竹马，应该是杨不悔。

淮河之畔的蝴蝶谷中，纪晓芙被灭绝师太一掌拍死，临终时将小女杨不悔托付给少年张无忌。

当时张无忌身染不治之伤，依然信守诺言，跋涉数千里来到西域昆仑山，亲手将杨不悔送到她父亲杨逍手中。

一路上，两个孩子携手而行，相依为命，经历了无数艰险。即使面临生死关头，他也没有抛下她。

张无忌付出了这么多，当身为明教第一人的杨逍表示要重谢时，他却什么也不要。不悔妹妹在他脸上无邪的一吻，就是最大的褒奖。

几年后，张无忌长成一个武功绝顶的青年，解救明教于危难之中，并与正当妙龄的杨不悔重逢。大家都以为，会有美好的爱情发生。

“无忌”与“不悔”，连名字都像天生一对。

然而杨不悔没有给张无忌任何机会。她惊世骇俗地爱上了另一个人，就是那个曾被她父母深深伤害过、一直没有解开心结的武当六侠殷梨亭。

杨不悔把这桩心事第一个告诉了张无忌。

杨不悔……眼望着张无忌，突然脸上一红，低声道：“无忌哥哥，我有几句话要跟你说。”杨逍和韦一笑等三人心下暗笑：“他二人是青梅竹马之交，少不得有几句体己的话儿要说。”

杨不悔把张无忌拉到一边，只是想悄悄告诉他，她与殷梨亭已经私订终身。

所有人都把张、杨看作一对佳偶，可杨不悔却是这样看待她与无忌哥哥的关系：

“你待我这么好，几次救了我的性命，我……我该当侍奉你一辈子才是。然而我总当你是我的亲哥哥一样，我心底里亲你敬你，可是对他啊，我是说不出的可怜，说不出的喜欢。”

听了这话，张无忌的反应是：望着她的背影在山坳边消失，心中怅怅的，也不知道甚么滋味，悄立良久，眼边隐隐犹有泪痕。

世上很多青梅竹马，不是败给了命运，就是插入了第三者。而张无忌和杨不悔没有走到一起，纯粹因为爱情不在线。

一个朦朦胧胧不知所想，一个明明白白心有别属。

在爱情方面，杨不悔像她母亲一样清醒，知道自己真正爱的是谁，坦荡而坚定，不会让恩情左右自己的选择。

而这一点，恰恰是张无忌所缺乏的，他只会在“四女同舟”的美梦中摇摆不定，在爱情、恩情、契约之间顾此失彼。

当杨不悔直言自己最想要的是殷梨亭时，张无忌如此惆怅，是他满以为杨不悔会爱上自己所以失落呢，还是因为他心里其实是有杨不悔的？只有他自己知道。

即便是后者又能如何？爱情方面，张无忌只是一个被动接受者。

3

郭靖一生忠厚侠义，为国为民，可他却有一个永远亏欠的人——华筝。

出生在蒙古大漠的郭靖，与华筝一起玩耍，一起成长，一起养育大雕，有着数不清的共同回忆。

华筝的父亲成吉思汗是郭靖母子的恩人，哥哥拖雷是郭靖的安答，郭靖还曾奋不顾身从豹子口中救过华筝，两人情义非同一般。

然而天苍苍，野茫茫，荒凉的大漠中没能开出爱情的花朵。

华筝漂亮可爱，又有着蒙古人的豪爽质朴，对于生性迟笨的郭靖来说，她似乎是个理想伴侣。

事实上，正好相反。

郭靖身心发育慢，骨子里藏着自卑，很难自然而然萌生早恋的念头。华筝则是千金大小姐脾气，大大咧咧，说话做事经常不顾及郭靖的感受。在郭靖眼里，她其实泯灭了性别特征，只是一个“哥们儿”。

所以当郭靖为成吉思汗立下大功，大汗将爱女许配给他时，郭靖瞬间矒逼，既不觉得兴奋，也没感到失望。

他完全没找着北。

而华筝，虽然内心欢喜，却不懂怎么表达。当郭靖要离开大漠南下报仇时，送别的场景是这样的：

华筝侧过了头，想不出说甚么话好，隔了一阵，才道：“你早些回来。”郭靖点头，问道：“你还要跟我说甚么？”华筝摇摇头。郭靖道：“那么我要去了。”华筝低头不语。郭靖从马上探过身去，伸臂轻轻的抱她一抱，驰到拖雷身边，也和他抱了抱，催马追向已经走远的六位师父。华筝见他硬绷绷的全无半点柔情密意，既订鸳盟，复当远别，却仍与平时一般相侍，心中很不乐意，举起马鞭，狂打猛抽，只把青骢马身上打得条条血痕。

接下来就没华筝什么事了。郭靖刚走不久便遇到黄蓉，迅速坠入爱河。

青梅竹马敌不过天降奇兵，输得毫无招架之力。为什么会这样？

黄蓉是典型的江南女子，秀美绝伦，聪慧过人，而且见识广博，这是郭靖十八年来从未见过的。

黄蓉看起来处处胜过郭靖，在他面前却始终放低姿态，尊重他，欣赏他，体谅他，维护他，时刻为他着想。

更关键的是，黄蓉在爱情方面毫不迟疑，不但大大方方表白，还引导笨拙的靖哥哥说出爱意，早早地订下山盟海誓。

郭靖的性别意识，是被黄蓉彻底唤醒的。

已经失去爱情的华筝，手中的筹码只剩下一个婚约。

后来郭靖回到了大漠，告诉华筝自己另有所爱，但仍会遵守约定娶她为妻。华筝的反应与从前很不一样：

华筝抬头望着天边初升的眉月，缓缓道：“我跟你成亲之后，我就忘了是成吉思汗的女儿，我只是郭靖的妻子。你要打我骂我，你尽管打骂。别为了想到我爹爹是大汗，你就委屈了自己。”

这番话听得郭靖感慨万千，一时几乎忘情。

假如在两年前，郭靖很可能会爱上这样一个温柔懂事的华筝。以他的性格，一旦爱上，即使再遇到黄蓉，也很难移情别恋。

可惜已经迟了。华筝赢得了时间，却输在了起跑线。

留给她的，只有兄妹之情。

当郭靖牵起黄蓉的手走进襄阳城，书写可歌可泣的英雄史诗时，会不会偶尔想起，在遥远的大漠之北，还有一个愿意放下显赫出身卑微地爱着他的，孤独的华筝。

4

很多人不待见岳灵珊。因为她见异思迁，而且眼光太差，抛弃青梅竹马的大师兄，嫁给心理阴暗的林平之，到死还执迷不悟。

但我挺喜欢她，因为这个人物特别真实。

她纤毫毕现地展示了一个女子感情变化的整个过程，也诠释了什么叫“青梅竹马难成双”。

全书一开场，岳灵珊和令狐冲已经是公认的一对情侣。他们从孩提时牵手直到成年，都把对方当成自己的理所当然。

岳灵珊肯定是爱过令狐冲的。令狐冲在思过崖上面壁之初，岳灵珊每天不辞辛苦上山给他送饭，陪他聊天，两人还一度真情告白，差一点就私订终身。

如果没有林平之，他俩的爱情会像童话故事一样，一尘不染地走入婚姻。

对于岳灵珊和林平之是如何相爱的，金庸的写法非常高超。他一句也没有直接描写，而是通过令狐冲的眼睛，去发现岳灵珊的微妙变化。

有一回下大雪，岳灵珊不顾危险上山送饭，把令狐冲急得真情毕露，直接就表白了。这时岳灵珊的态度是欣慰和喜悦的：

岳灵珊紧紧握住他的双手，心中柔情无限，低低叫了声“大师哥”。令狐冲想张臂将她搂入怀中，却是不敢。两人四目交投，你望着我，我望着你，一动也不动，大雪继续飘下，逐渐，逐渐，似乎将两人堆成了两个雪人。

然而就在这时，岳灵珊不经意间提到了林平之：

令狐冲道：“那么有人知道你上崖来没有？”岳灵珊笑道：“没有，没有……啊！是了，林平之这小子见我上来的，但我吩咐了他，不许多嘴多舌，否则明儿我就揍他。”令狐冲笑道：“唉呀，师姊的威风好大。”

接着岳灵珊在思过崖上留宿，令狐冲守了她一夜，听见她说梦话，在梦中训斥“姓林的小子”。

令狐冲万万没想到，这个新来的小师弟，不知不觉间占据了岳灵珊的喜怒哀乐，就连称呼也变成了“小林子”。

令狐冲何等机警，他已经感觉到，林平之与小师妹关系越来越近。

反倒是岳灵珊自己，比旁观者反应还要慢些。她生性好动，起初只是想耍耍师姐的威风，后来就习惯了欺负林平之，再后来便缠着林平之陪她玩耍，教她唱福建山歌，练剑的伴侣也从大师兄换成了小林子。

感情问题，最是难凭理性。令狐冲面壁期间不得下山，只能眼睁睁看着岳灵珊与自己越来越疏远，甚至为了林平之跟自己吵架翻脸。

等到岳灵珊与林平之正式确立恋爱关系，令狐冲就彻底成了多余人。

令狐冲想不通：“我和她一同长大，情谊何等深重？林师弟到华山来还不过几个月，可是亲疏厚薄之际，竟然这般不同。”

他也像很多人一样，试图给爱或不爱寻找合理的解释。

（任盈盈安慰道：）“如果你不是从小和她一块儿长大，多半她一见你之后，便会喜欢你的。”令狐冲沉思半晌，摇了摇头，道：“不会的。小师妹崇仰我师父，她喜欢的男子，要像她爹爹那样端庄严肃，沉默寡言。我只是她的游伴，她从来……从来不尊重我。”

一句“从来不尊重我”，道出了十几年的辛酸。

岳灵珊负了令狐冲，金庸也毫不客气，让她最敬爱的父亲和最深爱的丈夫统统自残身体，堕为恶徒，使她婚后的生活几乎没有亮色——除了在嵩山与令狐冲比武时，使出两人小时候合创的“冲灵剑法”，才从回忆中捡到一丝温暖。

岳灵珊临终时，那几段文字写得特别动人。

她死于林平之之手，却苦苦哀求令狐冲照顾他。得到令狐冲应允后，她心满意足，低声唱起福建山歌，在幻象中获得最后的安慰。

令狐冲对岳灵珊的宠溺，以及岳灵珊对林平之的苦恋，都让人唏嘘不已。

5

青梅竹马完败于天降系，其实挺符合人类的某种本性：对身边熟悉的事物缺少冲动，却对新鲜事物的神秘感和吸引力难以抵挡。

知根知底的人，想装装逼都不容易，想表个白都可能笑场。

何况青梅竹马往往相遇太早，年少时有几人懂得爱情，又有几人把握得住？

人总是要经历过、比较过、错过，才能明白自己的内心。

此外，从文学写作的角度来说，青梅竹马的爱情缺少悬念，如果一上来就把男女主角锁定了，故事容易变得呆板。

在金庸笔下，主角们无一能与青梅竹马结为夫妇。配角们倒是有几对结合的，比如岳不群和宁中则，陈玄风和梅超风，都不是正能量。

话又说回来，青梅竹马的爱情虽然成功率低，可这种经历过漫长岁月、积累了丰富细节的情谊，比一般友情更牢固持久，包容性也更强。

华筝明知郭靖背弃婚约爱上了别人，不但没有责怪他，反而主动自省。郭靖得知华筝间接害死了自己母亲，也没有对她产生仇恨，而是自责对不住她。

岳灵珊任性辜负了令狐冲，他对她却没有丝毫怨愤，仍然百依百顺，心里全是两人一起玩耍的快乐时光。

狄云遭到一大群人合伙陷害，戚芳一时惊慌误会了他，接着又被万圭哄骗成了亲。然而戚芳并没有忘记狄云，狄云也不以她结婚生育为嫌，在真相大白时，两人差点就要重续旧梦、携手远行。

被朋友背叛了可能就从此友尽，被青梅竹马伤害了却很容易原谅对方。

毕竟，青梅竹马是爱情关系中最舒服、最安全的一种。