“仁义礼智信，仁是排在第一位的，所以给你起名字叫唐仁，明白吗？”老唐说。
只有七岁的小唐仁似懂非懂，点了点头。他还在吃着早餐。这样的场景每天都会出现在这条唐人街里，老唐十分注重对小唐仁在中国传统文化上的教育，这和唐仁的父亲母亲个人经历有关。
和大部分的海外华人一样，他们也是偷渡来的美国，他们的说法叫“人蛇”，美国的官方说法叫“非法移民”。来到美国后，有部分人选择前往最近的唐人街，老唐和妻子就是其中之一。他们来租到房子后，就打黑工存钱开了中餐馆。
在那个年代，美国主流社会虽然已经出现了对种族问题的思考，但华人群体一直很少有发声机会，华人的社会地位十分微妙。这加重了老唐对美国文化的逆反心理，他认为中国的才是最好的。
有些经历老唐也对小唐仁讲过，当睡前故事一样讲。老唐说的那些，小唐仁其实听不太懂，但他年龄太小了，小到连自己听不懂都没法说清楚，只能不停听着。
在父亲还喋喋不休地说着的时候，小唐仁说：“好啦，我吃完了。”
老唐一怔，就要送小唐仁去上学。今天是小唐仁开学的第一天，也难为老唐在这个时候还给他说那些东西了。这时候老唐才冒冒失失地叫妻子收好餐具，自己送孩子去学校。
两父子坐公车来到校园。老唐像所有的中国式家长一样，千叮咛万嘱咐，实在是说得没话再说了，老唐才依依不舍离开。
小唐仁自己反而迷迷糊糊的，也没体会到父亲说的读书有多苦，只感觉在做游戏中就度过了一上午。到了中午吃饭，小唐仁才发现和家里有些不一样，家里吃饭都是一家人围着一桌子菜吃，这里吃饭都是自己打几样菜自己吃。
小唐仁在窗口前点了菜后，满食堂找位置坐。他刚放下餐盘，那张桌子的同学就说，这里有人坐了。小唐仁不得不离开，但奇怪的是，去到下一张桌子，他们又说有人坐了。每次都是这样。小唐仁有些茫然失措。
小唐仁拿餐盘的手都酸了，依然没有找到位置，只能在饭堂里不停转圈。他一眼看到一个桌子的人集体站起来，大概是要走了。他走过去刚要坐下，走在最后的一个白人小女孩回过头，单手牵拉了一下眼角。小唐仁不明白是什么意思，小女孩嘻嘻哈哈走了。
那张桌子空了之后，小唐仁才坐了下来。有个老师过来，问小唐仁怎么这么久不吃饭，小唐仁忽然向老师重复了小女孩的动作，老师眉头皱了皱，问他这是哪学来的。小唐仁说不清楚，磕磕绊绊表述了半天，老师也没理解他的话。老师摸了摸小唐仁的头，告诉他以后这动作不要做，见到有人做了就告诉老师。小唐仁点点头。
他当然不会告诉老师，因为没多久后他就明白，如果真的向老师告密，他就融不进同学们的圈子里了。其实小唐仁现在也没和谁玩得特别好，只不过他本能地害怕，本来关系都已经这样了，要是再向老师告密，他就彻底没朋友了。
唐仁的努力基本没用，直到上了中学，唐仁也只能和几个亚裔朋友多说几句话。但亚裔朋友之间也不一样，唐仁是穷出身，许多亚裔都懒得搭理他。唐仁事实上是独来独往的状态。
这天唐仁在去教学楼的路上，被三个强壮的白人男生挡住了去路。这在青春电影里很常见，但真正发生在身边时，唐仁才知道害怕。
唐仁说了句“sorry”就想走，但立刻被抓住了。
唐仁有点胆怯地看向他们，三个将唐仁拉进了附近的草丛里，二话不说就开始对唐仁拳打脚踢，唐仁下意识举起自己的双手挡了一下。
这时的唐仁虽然已经开始发育了，但是依然不是这三个从小喝牛奶长大的男生的对手。在他们面前，唐仁简直瘦弱得像豆芽一样。
其中一个穿棒球衣的男生绕到唐仁身后，双手从唐仁腋下穿过，锁住唐仁。另外一个穿帽衫的男生扒下了唐仁的裤子到膝盖附近。最后一个男生对着唐仁狂笑，一边扇他的耳光，一边在嘴里念叨说中国佬都不像人，像狗。
唐仁：“I'm an American！”
唐仁本能想抬右脚踢人，却因为裤子被拉了下来的缘故，一下绊到了右脚。唐仁索性两只脚一起抬，后面锁住唐仁的那个男生没料到他会这样，一下吃不了重 ，松开了唐仁。唐仁“砰”一声闷响摔坐到了地上。
身后的棒球衣男生大怒，猛地朝唐仁下体踢过去，唐仁捂着下体，半裸着蜷缩在地上。另外两个男生也上来，三人一起对着唐仁拳打脚踢。
唐仁不再反抗，等他们打过了瘾，全走了之后，自己才慢慢爬起来，穿上了裤子。刚走出草丛，就见到附近一个穿着白色卫衣的华人女孩在看着他。
女孩和唐仁看起来是同龄人，不过他从来没在校园里见过她。女孩问：“你会说中文吗？”
唐仁：“我，我爸妈从中国来的。”
女孩：“我叫周怡，也是从中国来的，才来没多久。刚刚我，嘻嘻，我什么都没看到。”
唐仁有点害羞，不知道怎么说话，反而是周怡放得开，一直和唐仁滔滔不绝聊天，唐仁只能听着，不时偷瞥周怡的穿着打扮。白色运动鞋，黑色运动休闲裤，白底卡通图案卫衣，卫衣的帽子还带着兔耳，唐仁觉得，她就是个很活泼很可爱的小女孩。两人边聊边走进了教学楼。
从那次之后，唐仁开始有意无意想接近白人的生活了。因为唐仁发现，周怡跟白人姑娘们玩得很好，他不知道自己在不在意白人们，但是他知道自己肯定在意周怡。
不过白人们对唐仁好像并没什么感觉，只觉得多他一个不多，少他一个也不少。唐仁不明白，周怡为什么可以和那些白人女孩子们玩到一起。但不明白也要硬着头皮上，唐仁自己也不知道自己这股能量是从哪来的，大概是到青春期了吧。
唐仁很努力想找出和白人们的共同话题，和他们聊了电影和流行歌，似乎都没用，他又聊了聊篮球，好像白人们看得也不多。电子游戏？漫画？橄榄球？脱口秀？唐仁不知道。
这天周末，唐仁出门闲逛，见到他认识的几个白人同学，正聚在一起聊天。他们坐在公园的一片空地附近，他们周围有几只狗在嬉闹。
唐仁起初有些怕狗，但最后还是鼓起了勇气，走过去和他们打招呼。
白人同学都回应了唐仁，但也没继续理他，几个男生之间又接着聊，唐仁想插话，却始终插不进去。不过唐仁和他们也没什么好说的，他们主要是聊养狗，前天你家酷比在哪拉屎了，上礼拜我家丹泽尔去哪家宠物医院看病了等等。
唐仁没有养过狗，他只听了一小会，就一声不吭离开了。
回家路上，唐仁经过宠物店，看着满墙的狗，出了一会神，还是继续向家的方向走去。
唐仁回到家里，试探性地向爸妈问起养狗的事情，但老唐却说：“养你都够难了，还养狗？”
唐仁不再和父母过多争论，而是自己打回到了房里。打开了电脑，上网搜索宠物狗的资料。搜来搜去，最后却看到了养狗派和反对养狗派的争论。看了一会唐仁就累了，关掉了网页。
唐仁的日子照旧，养狗的想法偶尔会窜出来影响他。唐仁问了几个亚裔朋友，他们貌似都有养狗的打算。
这天放学，唐仁走在路上，无意间听见前面的几个白人男生在聊天。唐仁下意识集中注意力去听。
由于离得有点远，唐仁根本没听清楚他们说什么，只能隐隐约约听见几个单词。走着走着，就见其中一个白人男生已经上了跑车，其他几个男生随后也上了车。唐仁这才后知后觉反应过来，刚刚为数不多听到的单词，好像都是汽车牌子。
车吗？是啊，好像他们都爱车，每个人都爱车。但唐仁很快打断了自己的想法，狗都买不了，车就更不可能买了。
唐仁每天的生活除了上学和玩，就是想周怡。事实上，周怡和他并不熟，可他就是像着了魔一样想她。唐仁不知道的是，这只是他这个年纪的正常现象而已。
唐仁其实并不过时，虽然他住在唐人街，但是他紧跟流行文化热点，从最新的嘻哈歌曲，到体育比赛和电影电视剧，他都如数家珍。大概也只有狗和车这种事情，能让他念念不忘了。
这天唐仁戴耳塞听嘻哈歌曲，摇头晃脑，朝他的白人同学们走过去打招呼，同学们应了他一下，又转头接着聊自己的事。唐仁的笑僵在脸上，但他也没再说什么，识趣地离开了。
唐仁没走几步，就被人拉住了。他下意识回头，发现是自己在学校见过几次的一个黑人小哥，名叫凯文。
黑人小哥咧嘴，给了他一个阳光的笑容，露出一口大白牙。唐仁被他到了，但出于礼貌，还是和他聊了聊。凯文和唐仁说了没两句，就拿下唐仁的一边耳塞，自己戴了起来。一听到耳塞里的嘻哈音乐，凯文就开始摇头晃脑，唐仁看着有些尴尬，主动拿下了另一只耳塞，把两只都分给了他。
从此后凯文就和唐仁成为了朋友。唐仁和他们每天聊天扯淡打篮球，一时之间把周怡抛在了脑后。
凯文周末叫唐仁出门。唐仁按照自己的习惯早起了，来到凯文家门外，却没想到凯文迟迟不出来，打了电话问他，才发现他刚刚睡醒没多久，让唐仁进来。
唐仁进了凯文家里，见到凯文睡眼惺忪，刚刚洗漱完。唐仁有些拘谨，在沙发上坐了下来，凯文拿出橡皮擦，又拿出自己一双潮牌篮球鞋，开始用橡皮擦擦鞋子。
唐仁本以为很快就能搞定，却没想到凯文一直在擦。凯文抬头看了看唐仁，说兄弟你可以先打两把游戏什么的，待会我们就出去。
唐仁没办法，只能打开电视，看电视剧。看了一集后插播广告，看时间也到中午了，凯文和唐仁在他家吃了饭，两个人就出门了。凯文带着个篮球，和唐仁一起来到附近的篮球场。
球场全是黑人，唐仁觉得自己在中间格格不入。凯文和他们似乎很熟，相互打了招呼后，又向他们介绍了唐仁，球场的所有黑人都热烈欢迎唐仁，每个人都过来和他热情打招呼。唐仁有些受宠若惊。
唐仁和他们打了一下午的篮球，几个黑人到了傍晚还继续打，大部分人就先离开了。凯文精力充沛，似乎还不过瘾，又把唐仁拉去了附近的健身房。凯文进去后就热身，兴致勃勃，边健身还边和唐仁聊天，唐仁无聊得很，但又不好直说要走，只能在健身房陪着凯文。
好在凯文的项目不多，很快就做完了今天的量。等他冲过身子后，凯文又打电话联系了朋友，朋友开着一部老旧的破轿车哐哐过来接他们。车里的音乐声大得震天响，让唐仁有点不适，但他也没多说什么。
开到修车店后，又叫人洗轮毂，凯文和唐仁这时刚好出去找餐厅吃晚饭。唐仁有些担心自己的钱，但凯文把唐仁那份钱也给了，让唐仁放心吃。
等他们吃完饭后，再回到修车店时，车子的轮毂已经擦洗的精光锃亮。唐仁和凯文上车，车载音乐还是震天响，车里的黑人小哥们都很嗨，唐仁还闻到一股艾草的味道。当然不是艾草，唐仁心里明白。
几个黑人小哥就着车里放的音乐，尽情摇摆身子，连开车那位都情不自禁点头，让唐仁有些手足无措。凯文凑过身子，对着唐仁舞动，示意唐仁放松点，跟着嗨起来，唐仁也只好随着音乐摇头晃脑。车子一直绕着城市的道路转圈兜风。
也不知道过了多久，车子开到了一家夜店附近，找了个地方停了下来，车上所有人下车锁门。
几个黑人小哥很快就溜到巷子里，从后门进了夜店。唐仁和凯文走到夜店正门，唐仁下意识掏出手机看了看时间，凯文问他要不要进去玩。唐仁想说现在太晚了，我要回家了，这时刚好电话响了。
打电话过来的是家里人，和唐仁说的是买狗的事，唐仁：“等我回去再说吧。”
唐仁说的是中文，凯文听不懂，一脸茫然看着唐仁。
很快，刚刚见过的那几个黑人小哥，穿着一身保安制服出来了，站在夜店门口，唐仁看得有些目瞪口呆。
凯文问唐仁是不是家里有什么事，唐仁有些抱歉地表示，家里来电话让他回去了，电脑出了点问题让他修。凯文耸了耸肩，说了句那太可惜了我们下次再玩吧。凯文独自进了夜店里。
唐仁如释重负，回到了自己家里。因为今天到处跑，又打了球又坐了车，他已经很累了，洗完澡倒头就睡。
第二天一早，唐仁起床，感觉眼前的是另一个世界，昨天一天都像做梦一样。唐仁想了想，自己还是过回华人的生活好一点，今天就去市里的图书馆看看吧。唐仁和父母打了个招呼后，吃了午饭就出门了。
唐仁在公交站玩了会手机，上了公交车，习惯性来到后排，找了个靠窗的位置，戴上耳机坐下听歌。
唐仁听着听着，就忽略了身边的环境，直到回过神来时，车子已经停了。车子并没到总站。唐仁不知道发生了什么事，只能摘下耳机。
公交车前，司机的位置旁边，有个黑人老头打算抢方向盘，但他脚步虚浮，站都站不稳了，唐仁隐约闻到一点酒气。
黑人老头嘴里骂骂咧咧，全车人都听得很清楚，这些话要是上了电视，这老头是会收到死亡威胁的。
司机本来不想理这黑人老头，但贸然开车的话，怕黑人老头过来抢方向盘，到时怕是全车的乘客生命安全都会受到影响。黑人老头仍在喋喋不休地骂着。
车上的所有乘客都对黑人老头的言论表现得很气愤，有些人反驳黑人老头，黑人老头就满口酒气地和他对骂。唐仁面无表情看着他们争吵。
吵了一会后，前排一个黑人大妈走过去，劝了劝黑人老头，半劝说半强制，让黑人老头下了车。公交车这才点火发动，车子上又恢复了安静，像刚刚那件事从没发生过一样。
到了市图书馆站，唐仁下车了。他进到图书馆后，就在馆里不停闲逛，抽出书又放回书架，最后找了个位置坐下玩手机，一整天下来他也没怎么看书。他想，大概是被公交车上的事情影响了。
唐仁回到家后，在网上看到了下个礼拜华裔聚会的消息。
唐仁本来不太想去，但是不知道为什么，脑海里浮现出了那个黑人老头的样子。到了日子后，唐仁还是过去了。
聚会地点是在一栋郊区别墅里，那是一个华人富二代的家。到场的全是黄皮肤黑头发的华人。唐仁进了别墅后，左顾右盼，他想找周怡。他不知道周怡有没有来。
周怡没找到，却找到了另一个和周怡穿衣风格差不多的女生。真的差不多，也是卫衣，休闲裤，白色运动鞋。这个女孩子留着马尾辫，看起来清纯可爱，唯一不同的是周怡那天穿在身上的是小白兔，而这女孩子穿的是皮卡丘。女孩坐在一群人中间，显得像个格格不入的闯入者，有些手足无措，唐仁一眼就能看出，她是刚刚来的美国。
看到这个女孩子，唐仁不由得更加想周怡了。他从沙发上起身，在别墅里到处乱逛，但始终还是没能找到勾起他兴趣的活动。周围的人都在热火朝天地说笑，唐仁逛了一圈，又回到了一楼沙发上。
也不知道是不是错觉，唐仁好像隐约听见了有人在喊周怡的英文名。唐仁抬起头，见到一个浓妆艳抹的女生迎面走来，烫着大波浪卷，戴项圈和金属大耳环，露肩针织衫，热裤，高跟鞋。
女生过来和唐仁打了个招呼，唐仁这才从声音听出来这是周怡。周怡见唐仁还愣在沙发上，也不再管他。周怡四处看，似乎在找什么人。她突然见到了那个穿着皮卡丘卫衣的女孩子，不由自主冷笑一声，嚼着口香糖，走开去找姐妹们玩了。
唐仁有些出神，中间出现了短暂的记忆断片，再重新恢复意识时，大家已经坐在厅里聊天了。其中有人聊到中国人，说中国人素质都很低，在电影院里都还会接电话，买东西也不知道排队，上扶梯也不知道主动右靠，跟没妈教一样，真的离谱。大家纷纷表示同意，唐仁不说话。
唐仁不用说什么，因为很快他就有机会亲自验证了。父亲母亲准备回乡探亲，说要把唐仁也带上，唐仁懒得和父母做无谓的争执，就同意跟着去了。
唐仁只觉得有些奇怪，有种说不出来的感觉。
老唐回到老家后，几乎所有精力都在村里到处跑，见各种各样的亲戚。这些亲戚唐仁全都不认识，但唐仁要装得和他们很熟，这让他很疲惫。所有亲戚都见过一轮后，唐仁果断回到了房间里，自己一个人用手机上网打发时间。
好在很快老唐就回到了省会城市。因为只有从省会城市才有飞机到香港，再从香港转机回美国。另外老唐还打算在省城玩几天。
来到省城，观感总算比村里好了不少，唐仁有种稍微被解放的感觉。唐仁打开手机，搜索了一下这城市的各个著名景点，查了查地铁班次，就带着现金出门了。
刚坐上地铁，唐仁恰好见到两个带着小孩的大人也上车了。唐仁看了看周围没有空位，下意识地站起身来，给小朋友让座。唐仁旁边那人也站起了身让座。两个家长微笑致意，自己就并排坐了下来，把小朋友们抱在腿上。唐仁皱了皱眉，但没有说话。
两个小孩子没多久就吵闹了起来，童声尖锐刺耳，喊得让人难受，可一地铁的人似乎都没什么意见。唐仁的眉头皱得更深了。
家长好像完全没看到唐仁的表情，大人继续聊着天，小朋友也继续吵闹。唐仁实在不明白，他们到底是怎么听见对方在说什么的。
唐仁忍了一路，还剩最后一个站，他实在受不了了，就提前下了车，打开手机的地图导航，跟着手机路线走了一站，到了目的地。
唐仁在这个城市地标附近逛了一圈，拍了些照片，想传到社交网站上，却发现死活传不上去，唐仁这时才想起了什么，放弃了上传。
唐仁逛了一会后，肚子也饿了，想要找点吃的，但始终没有找到合胃口的餐厅，最后只能来到了最近的麦当劳。
麦当劳可以机器点餐，唐仁避免了和中国人交谈时的尴尬。唐仁点了个套餐后，自己找位置坐下来，边刷手机边吃汉堡。刷着刷着，唐仁又被一声尖锐的声音吓到了。
唐仁朝声源看过去，又是小孩子，唐仁碎了句脏话，收回目光继续刷手机。片刻后，声音再次像利刃一样划过来，唐仁怒火中烧，心里暗骂中国人素质确实差，真的就是差，没办法，差就是差，没救了。
唐仁心里越愤怒，越想着自己不能被吵到，那道声音就越刺耳，唐仁快速啃完了面包薯条后，像逃难一样离开了麦当劳。
重新回到美国，对唐仁来说，像是回到了自己家一样。他毕竟是个土生土长的美国人。
没多久，网上就有消息说，在中国有一档节目大火，原本处于地下的中国说唱歌手得到了前所未有的曝光。唐仁觉得新鲜，也点开了那条新闻看。然后他又在社交网络上搜索相关资料，发现中国有个组合居然还要来北美巡演。巡演其中一站就是他所在的城市。
唐仁摸了摸下巴，若有所思。
等组合来到城市的那天，唐仁还是过去了。唐仁半路上碰到了凯文，凯文居然也要去看演出，两人就一起过去。
这组合为首的是个瘦子，一身潮牌，留着一头黑人的脏辫，戴着几根粗金链，手上和脖子上都是纹身。瘦子在台上蹦蹦跳跳，不时还做个DAB。瘦子说：“watsup，买其嘎？”
台下一片沉寂。台上的组合几人也不觉得难堪，继续炒着气氛：“艾薇姓，没定拆哪！艾瑞巴蒂，扑哟喊三！”
凯文听了半天，忽然大笑了起来。唐仁发现，周围的黑人都看着台上大笑。唐仁想了半天才反应过来，他们说的是“What’s up，my chigga？”和“Everything，made in china！Everybody，put your hands up！”
台上开始表演，舞台上有七八个人在晃晃悠悠，组合的几个人都在卖力地跳着叫着。
唐仁看着台上的这个组合，脸上绽开了笑容，鼻子一酸，热泪盈眶，跟着节奏蹦了起来。
网友评论