一通电话

（一）

林淇醒过来的时候发现自己躺在了家里的床上，楼下响起了哀乐。一切都尘埃落定，妈妈永远的离开了，这已成为必须要接受的事实了。林淇的记忆还停留在几个小时前，她接到了爸爸的电话，说妈妈出了车祸，于是她买了最快的高铁票回家。在医院里的痛哭和嘶吼夺去了她全部的理智，之后只剩下了一片空白。

林淇不想起床也不想去看妈妈的灵堂，她拒绝接受这个事实。悲伤还蛰伏在她的体内，她尽量不去触发它，可还是被压抑得快要窒息。她想象着今后的一生，数几十载，再也看不到妈妈了，自己甚至可能会渐渐忘记妈妈的容颜。

那个曾经在冬天把她抱在怀里为她穿衣服的妈妈，那个牵着她的小手上学的妈妈，那个只会做小炒肉的妈妈，那个每天都等在学校门口的妈妈，她再也看不到了。她还那么年轻，她的婚礼、她的丈夫、她的孩子，妈妈也都看不到了。

林淇曾经幻想过年迈的外婆去世，即使她明白生老病死的道理但每次想到还是会狠狠打自己一下，更何况如今是妈妈突然的离开。想到这些林淇早已泪流满面，她把自己埋在被窝里，只有越来越大的哭声才能掩盖哀乐。

就在这时手机响了，520，这是妈妈的号码，林淇立刻停止了哭泣心里一怔。这个号码是妈妈办理的家庭短号，这样一家人打电话就用不了什么钱。

“喂？”林淇的声音有些颤抖。

“淇淇，是你吗？”

“妈......妈？”妈妈熟悉的声音透过话筒像温暖的洪水呼啸过林淇的大脑。

“是妈妈，淇淇，我好想你呀！”妈妈有些激动也有些哽咽。

“妈妈，真的是你吗？我也好想你，我以为我再也找不到你了，你在哪里呀？你不是已经……”确定那个声音出自最爱的妈妈，林淇一时有些不知所措。以前恐怖电影里的来电在面对亲人的时候也不再可怕了。

“嗯，对，虽然我走了但是他们说我可以给你们打电话。”

“他们？”

“就是这边的人。淇淇我告诉你哦。虽然我们不在同一个世界了，但是我们还可以通电话，甚至还可以见面。我也是到了这边他们告诉我的。太神奇了，我还以为我再也见不到你了，我多想见见你呀，可那个时候我等不住了，我太累太痛了。”妈妈像个学会了新奇高科技的孩子，林淇反倒成了老古董。这画面有点像是以前林淇在家教妈妈用微信的场景。

“这是真的吗？我还可以再见到你？我的天啊，你没有离开，我以为我们再也不能见面了。“林淇不敢相信自己的耳朵，她从未听闻过这样的事情。人死后还可以给在世的人打电话，甚至还可以见面。不过在这世上的人没有谁真正的死过，所以自然没有人知道真正的死亡是什么样子。但妈妈死了所以妈妈知道。林淇觉得之前害怕的、失去的在这一刻全都失而复得了。她什么都没有失去，只是妈妈不和她在同一个世界而已，除此之外什么都没有变。只要能再见，只要有盼头，一切都不算痛苦。

“对，淇淇，他们说只能我们这边给你们打电话，一个月一次，见面的话是三个月一次。感觉我像是去坐牢了。哈哈哈......”

“我不管，只要能再见到你，我怎么都愿意。真的太好了，这和我想象的死亡完全不一样，这太棒了。我现在能见到你吗？我已经有半年没见过你了，早就超过三个月了。”

“你呀，平时上班那么忙，我在的时候你不知道回来看看我，现在有时间限制了你就耍赖，我才来这边一天，我也不知道可不可以，你等等我问问。”

“哎，你好，我想问一下……”妈妈似乎在问旁边的人，林淇等待着就像小时候等待妈妈下班来接自己一样，她觉得好幸福。一切都那么美好，月光那么温暖，楼下的哀乐似乎已经消失，这通电话里充满了全世界的快乐，世上的一切都不能与此刻媲美。

“好，谢谢啊。”妈妈拿起电话，“可以，他们说我是来新来的，有一次见面的机会。不过下一次就是三个月以后了。”

“太好了！我要怎么过来呢？”

“你出门坐384，坐到桥智路，然后换乘526坐到终点站就可以了，记清楚了？”

“好，那你等我，我现在就来。”说着林淇从床上跳起来，拿上外套和围巾准备出门。

“你自己小心，别坐错车了，我们就在终点站的站台见面。可能我们只能打这一次电话，所以你到了之后就在车站等我，别走丢了，一定等我！对了，你有想吃的吗？我这边还和家里一样没啥区别。”

“我要吃小炒肉。”

“好，我给你做，慢点，一定等我，别乱跑！”

“好，那一会见。”

“嗯嗯，一会见。”

（二）

现在才凌晨四点，还好妈妈说的车都是夜班车。林淇出门时，在灵堂里看到了妈妈的照片，黑白的妈妈正在冲 着她微笑，这是她最喜欢的照片。林淇坐在空空如也的公交车上，离桥智路还有十几个站，她在摇摇晃晃中闭目养神耳朵留意着报站名的女声，不敢真的睡过去。

林淇从小没离开过父母，高考的时候她也选了一个离自己家很近的大学。可即使这么近林淇还是很少回家。一开始每个星期都回，后来变成了一个月、两个月、半学期、一学期。充满新奇的大学生活让林淇待在父母身边的时间越来越少。

大学毕业后，林淇找了一份设计院的工作。本科能进设计院是多少同学羡慕的事呀。大部分同学毕业后只能去施工单位，在偏僻的工地呆上几年。父母也常常跟人说起他们的女儿有多能干。可设计院的生活并没有想象的那么风光。作为本科出身的新人，工资扣除五险一金后就只有3500元，要很节约才能勉强维持自己的生活。林淇的幸福指数直线下滑。以前上学时每周末还能出去吃饭逛街看电影，现在只能周末补觉加班。

在设计院里，大多数人的学历都是硕士以上，所以本科的新人处处受排挤。林淇被分配给一个同是本科的老前辈做徒弟。说是师傅带新人，但其实就是苦媳妇熬成婆的戏码。但林淇作为食物链的底端，连反抗都没有想过，毕竟还有很多同学没有找到工作。

繁忙的工作让林淇更没有时间回家了。但与大学时不想回家不同，林淇内心十分想念爸爸妈妈还有年迈的外婆。大学时有很多朋友所以林淇觉得自己的生活很充实，可现在除了睡觉吃饭就是工作，能谈心喝酒的朋友几乎没有。在这个灯红酒绿的城市里，林淇感到非常的孤独。可孤独的时候她不知道自己能找谁。大学的好友各奔东西忙于生计。就连阳光明媚的日子想出门走走都不知道该和谁一起，于是只能睡到全身酸软。

林淇想家，特别是在温暖的时候。她想起以前有个朋友说看到阳光的时候就想到了死亡。当时林淇说他矫情。她认为阳光是快乐的。可现在她却明白了那种感觉。因为这么好的阳光使她想要在午后和外婆一起出门散个步；和父母一起去无聊的公园看植物；和朋友一起在操场上走圈。这些温暖的回忆刺伤了她，只留下无尽的空虚，于是她想到了死亡。

“桥智路到了。请到桥智路的乘客下车。”

桥智路，这是林淇第一次来，从前也没听说过。这里非常的荒凉，应该很少有人会来。林淇想给妈妈打个电话，就像往常一样告诉妈妈自己到哪了。可她拿出手机才想起自己已经联系不到妈妈了。这时的手机和废砖头没有两样。不能及时联络的生活对于现在的人们来说已经非常遥远了，手机似乎成为了生活的必需品，像水和空气，谁都无法想象在现代社会没有手机的日子。

远方的公交车驶来，站牌上也只有526这一班车。林淇拿出公交卡上车，这辆车上有很多人没有空位。天越来越亮，窗外的清晨像是一张沾上水彩颜料的白纸。湿润的风穿过窗户，让车里的气息变得温和。和大城市里的雾霾喧嚣不同，这里的一切都很安静，有绿油油的田地，温度也不像城里那么低。

回想着发生的一切，真是不可思议啊。林淇并不想用从小学习的辩证唯物主义去评判现在这一切的荒唐，只要能见到妈妈其他的都不重要，真真假假的宇宙奥秘想不想得通对她而言都不重要。

到达终点站了，这里有很多游客。林淇很惊讶，她居然不知道生活了这么多年的家乡附近居然有如此美丽的景区。巴士从她面前驶离，在田野对面出现了一大片像蓝宝石一样通透的湖。湖面泛着涟漪，是浅蓝色的水波，像海却比海更加清澈。眼前的画质像是双眼没有透过任何介质直接欣赏到的那般清晰。林淇去过青海湖看过洱海，这些都是响当当的景点。虽然当时看到那些水时她也很震惊，认为它们美得名副其实。可和眼前这一颗上帝的宝石相比，那些不过只是不值一文的玻璃。

（四 ）

过了好久妈妈还没来，林淇又迷迷糊糊的睡着了，这些天她实在累极了。

“淇淇。”听到了妈妈的声音，林淇睁开了双眼。是妈妈，她还穿着出车祸那天的衣服。

“妈妈。”林淇跑过去拥抱了妈妈，她很少拥抱妈妈，但这一次她直接扑倒在妈妈的怀里。

“你怎么睡着了呀。”妈妈摸着林淇的脸，和蔼的笑容挂在她的嘴角，眼里充满了各种情绪，还泛着微微泪光。

“还不是等你，我等了你好久好久，你都不来。我以为再也见不到你了……”林淇由抱怨直接转到了痛苦流涕。

“傻孩子,我本来也以为见不到你了，还担心你以后该怎么办呀？结果没想到......好了好了不哭了。”妈妈给林淇擦了擦脸上的眼泪。

“你都不知道我有多难过，你连一句话都不说就走了，你……”

“哎哟，又要哭啦，乖乖乖，别哭，我的淇淇是大孩子了。”听到这话林淇哭得更像个小孩子了。

“妈，这里是哪里呀？这么美？”林淇抽泣着说。

“我也不知道，是他们告诉我的。要见你必须到这边，以前也没发现原来我们这儿还有这么多美丽的风景，你看好多游客，要是你爸在就好了，你爸怎么样了？”

“爸爸很难过，也很想你，你没给他打电话？”

“我只能打一个电话，没办法下次再给他打吧。”妈妈有些无奈的低下了眼。

“下次我们一家三口来这边玩，这里简直太美了。”

“嗯，好。”

“来尝尝我做的小炒肉吧。”

“好。”林淇在那座城市不止一次地想吃妈妈做的不够美味却很独特的小炒肉。她们在湖边找了一个位子坐下来。

“妈，你说他们能看到你吗？”林淇指了指身边的游客。

“应该不能吧，毕竟我们已经不是一个世界的人了。”

“没关系，只要我们能再见这些都不重要。”在林淇心中没有比永远失去更严重的事情了。“他们看我应该就是神经病吧，哈哈哈，一个人自言自语。”

“哈哈哈，对哦。”妈妈也笑了起来。

（五）

时间在这对母女之间流逝得飞快，她们都还没来得及去湖边逛逛，只是坐在椅子上聊天就已经到了下午。

“淇淇，我等会就要走了。”

“这么快？必须要走吗？”林淇有些不舍她才和妈妈聊到公司里那些奇葩的同事。

“嗯嗯，这是规定，没办法，不过以后每个月我都可以给你打电话，再过三个月我们还能见面。”

“那下次我们再去逛逛这个湖。”

“好呀。不过你工作那么忙还有时间过来吗？”妈妈轻微地皱眉。

“我一定会来的。”经历过之前的失去，林淇明白了没有什么比家人更重要。即使她现在知道了死亡也不能将他们分开，他们见面的机会有无数次。但她也不愿再用毫无意义的工作和所谓丰富的外面世界去减少哪怕一次的无数次。如果没有之前的失去她也许会在知道了这个事实后更加肆无忌惮地投身工作，但现在的她不会了。

“嗯嗯，那就最好了。”

“妈，你放心，我回去会告诉外婆和爸爸的，叫他们不用伤心，你下次会给他们打电话的，对吗？”

“嗯嗯。是的”这时妈妈要乘坐的公交车来了。

“快快，车来了。”妈妈手忙脚乱地收拾起碗筷，她们离车还有一定的距离，需要跨过一个绿色隔离带。可还没等她们走上马路，车已经开走了。即使妈妈和林淇在后面奔跑呼喊，司机也没有停下来的意思。

“妈，怎么办？”

妈妈叉着腰上气不接下气地说，“应该还有最后一班，我一定要赶上，这是规矩。”

“坏了规矩会怎样？”

“我不知道，但我不想坏规矩，如果再见不到你们了怎么办。”林淇明白，妈妈就像自己，是那个世界的新人。如果坏了规矩就会得罪上级，以后的日子恐怕不会好过。她不能让妈妈难过，如果再见不到妈妈就是真的失去了，她绝对不要。

就在她们喘气的时候，最后一班巴士又来了。

“怎么这么快，他们是堵车吗？两个车几乎同时到。”

“不知道呀，快去拦住它。”

林淇一股劲地往前奔跑，她们离站台还有一百米，她拿出当年中考体育的力气往前奔跑，汽车发动了，林淇还在奔跑。

“等一下，等一下……”林淇边喊边跑。

她看到很多人在后车窗看着她，车里人都发现了这个奔跑的小姑娘，他们让司机停了车。林淇喘着粗气站在车门，回头看，妈妈正在朝自己跑来。林淇想起了小时候上学，妈妈就像此刻的自己叫停了才起步的公交车，为的是不让自己迟到。

“小姑娘去哪里。”售票的大叔问，他穿着好看的洗旧的白色制服。

“终点站，谢谢。”林淇看着大叔眼里闪着光，大叔也回了她一个意味深长的眼神。

妈妈上了车，林淇站在路边给妈妈挥手再见，妈妈也给她挥手，她们像往常一样分手，因为她们知道她们还会再见。

……