文▏焱公子
【壹】
十七岁那年，我高二，被班主任调去与老杨同桌。
班主任经常给人调座，从来没理由，也没人介意。我和老杨这一做同桌，就做满了后续的高中时代，避免了很多祸害其他同学的可能，也算是渡人渡己，功德圆满。
在成同桌前，我和老杨其实一点都不熟。那时的他很瘦，肤色比我还黑，长得有几分像赵文卓，但没有武功。他很孤僻，虽然经常和一帮子人一起玩星际争霸，技术还不错，却也并没有交心的朋友。每天上午十点出操，他都是一个人去一个人回，并没有跟着什么人，也没有什么人跟着他，像个幽灵，和我一样。
我们所在的高中班有些特别，它是重点高中里单列出来的重点班级，号为理科实验班。全班五十八号人，均是全市中考选拔出来的佼佼者。从高一入学第一天开始，我们的待遇就跟年级其他班截然不同，别的班做一份试卷，我们要做十份，别的班从不补课，我们没有哪个假期不补。配给我们班的师资力量，自然也是全校最优。
我们是众星捧月的精英部队，班主任乃至全校都对我们寄予厚望：基础目标是，全班人必须全部过一本；进阶目标是，清华北大必须拿到多少指标，全省高考状元，最好也出自我们班。
我和老杨，也曾是各自初中的佼佼者，自打进入这高手云集的理科班，就不再是了。
老杨在课堂上最经常的表现是，老师在台上讲得天花乱坠时，拿个小本子埋头瞎画。我常常好奇伸头去瞧，见他大部分都是在画一些汽车部件、飞船或者机械模型，还的确画得有模有样。按照惯常理解，这种人物理必定应该学得很好才对，但事实是，他的物理跟其他学科一样差。综合排名，一直稳定在全班倒数第二。
我比他稍好一点，主要有两门学科撑着。一门是数学，因为数学老师长得特别像刘少奇，而且满腹学养，能把数学讲出诗经般的美感，的确令人印象深刻；一门是语文，我的作文经常被语文老师当做范文在全班阅读，还帮我把我的作品推荐给报纸杂志，这让我的虚荣心得到了从未有过的满足。
凭借这两门学科的突出成绩，我始终能轻松吊打老杨。
【贰】
不可否认，自打和老杨同桌后，我们就开启了一段互相祸害的奇葩历程。
他在课上看《科幻世界》，绘制各种模型，我则躲在试卷底下写各种故事和随笔。有一天忘了上什么课，我俩都昏昏欲睡，然后他开始给我讲某个科幻小说的构想。他讲得神采飞扬，我听得双目放光，那乏味昏沉的课堂忽而变得活色生香起来。
正到高潮时，某个不明飞行物忽然自讲台方向凌厉袭来，伴随着老师的咆哮。那物体刚好从我俩中间穿过，同时身后传来一声惨叫。自那之后，我俩就被换到了最后一排。
也是那天之后，我和老杨开始合伙搞事情。他提供脑洞和背景，我负责扩展和书写。我俩不管上什么课都十分亢奋，从不打瞌睡，只恨时间太短。我们缩在教室最后一排的角落里，创作着别人眼中滑稽可笑，但我们眼中辉煌闪亮的传奇故事。
我的成绩退步明显，除了语文；老杨倒还依旧稳定，毕竟也没多少再退的空间。
因此我被怒不可遏的班主任请家长的次数，反而比他还要多。
或许是为了表示歉意，老杨开始频繁邀请我去他家吃饭，说他妈做的菜特别好吃。我如约去了，的确如他所说。他的家人很友善，母亲手脚麻利，雷厉风行；父亲性子很慢，有文人的书卷气，喜欢絮叨。
吃饭时，他的父亲会一直给我们讲故事，老杨吃完就把碗一撂，径自进屋打游戏去了，就剩我一直听他父亲讲，滔滔不绝讲好久，每次皆如此。我觉得老杨一定是故意的。
但他母亲做的饭菜确实很可口，所以我还是很愿意去。周末时，通常就留宿在他家，基本上是做三件事：打游戏，聊小说，谈论喜欢的女生。通常我们会聊到凌晨三四点，第二天醒过来直接吃午饭。
那个时候，我们眼中都看不见未来具体的模样，只觉得那样的日子轻松、奢侈又自在，无所畏惧又肆意洒然，好似自己真的能够把握生活的方向。
内心深处，我们其实知道，人，终归要长大的。
时间缓慢又快速的向前流淌，转眼就进入了高三。
在又一次被请家长之后，我和老杨决定妥协。
我们一同做了个约定，称作二四四公约。因为那一天，刚好是距离高考244天。约定的目标很简单，重新发愤图强，取得高考的成功。形式是买了一本笔记本，我俩交替来写，每天记录下筹备高考的心情，以互相鞭策。虽然最终，有关我那个部分，还是让我写成了小说。
高考还算顺利，虽然都各自失误了点，我和老杨还是考入了一本。
我们班没有完成进阶目标，没有人拿到高考状元，但五十八人的确都考入了一类重点。班主任后来在毕业典礼上对全班同学和家长说，咱们班非常不错，全班都进了一类重点，很多同学考取了清华北大复旦浙大；更主要是跟往届不同，咱们班同学非常多元，有些同学有体育特长，有些同学很有音乐天赋，有些同学甚至在文学上大放异彩……
她这最后一句话，听得我和老杨面面相觑。但终究，还是该感谢她的吧。
【叁】
多年之后，我早不记得当年如何筹备高考的细节，唯一宛如昨天的记忆，是高考前夜老杨做的奇葩事。
他居然放着最后的冲刺题不做，而用了一整晚的时间，给我写了一封长达八九页的信。信的内容令人啼笑皆非，他以惯有的热情和执拗，鼓动我去追同班的一个女生，关键还旁征博引，引经据典，痛陈了此事的可行性和必要性。那几乎是我所看过的，他写得最好的一篇文章。
奇葩，那时候还不流行这个词。我当时找不到什么贴切的词形容他，只觉得这个家伙实在是很有意思，做事如此不分轻重缓急，只凭着一时的情绪激昂就率性而为，这种行为模式，简直闻所未闻。
但不得不说，我很感动。我知道自己将来还会遇到很多的朋友和知己，但一定不会有人再这么对我了。
进入大学后，我俩时常保持着书信联系，分享彼此在校园的见闻。
我在大学回归了传统的模样，基本是个好学生，不逃课，没挂过科，每年都拿奖学金。
老杨则不然，他似乎彻底释放了自己，逃课泡妞玩广播站，专业成绩一团糟，我曾经尝试劝过他几次，后来放弃了。
我去过他的学校，他作为学校广播站站长的名头，比他其他的身份都闪亮得多。他有很多粉丝和迷妹，谈起自己播音这件事的时候，他的眼中熠熠生辉。这让我又一次想起了我们的高中时代，想起了那段叛逆执拗而英勇无畏的时光。
我渐渐开始明白，循规蹈矩或许只是未找到自己方向前的苟且，当一个人真正被自己感兴趣的目标引燃并为之奋斗时，他整个人的状态会截然不同。这，是一种值得赞赏的勇敢。
记得老杨那时候常说，咱俩以后可以一起做点事啊。我说，好啊，我们找机会一起做点事。
【肆】
大学毕业后，我们在各自的领域打拼，我做通信，老杨做保险，我全国出差，他在北京呆了几年后，回到了家乡。
按照惯常剧情推演，我们应该渐行渐远。毕竟走向了不同的领域，建立了自己的圈子，联系也渐渐的少了。有一阵子，我们的确几个月都想不起给对方去个电话，但每次回老家，老杨还是会邀请我去他家，吃他老妈做的可口的饭菜，留我一人听他爸的絮叨，然后打游戏，聊小说，聊当年喜欢的女生，凌晨三四点才入睡，宛如回到了高中。
那一年，因种种原因，我终于决定从北京撤离回归家乡，订的机票是凌晨到。老杨要开车接我。我说不用，老杨坚持，并说，我的新女友也想见见你。
他们接到了我，一起去了一家烧烤摊吃宵夜，算作接风。老杨和我聊得很high，完全没有丝毫的隔阂和生分，他的女友在一旁安安静静的看着，几乎插不上一句话。后来老杨笑着对我说，女友吃醋了，她觉得咱俩的感情，比我和她还要好。
老杨说，你回来了，我很高兴。有机会，找点事情，咱们一起做。
我说好。其实并不确切。我当时身处一家500强企业，老杨也在国内最大的保险公司，我们两人都只是纯有意愿，也还并没有足够的勇气放下重来。
2015年秋天，我终于从原先的圈子彻底走出来，想尝试做些自己真正感兴趣的事情。
注册公众号、玩今日头条和各种自媒体平台、写随笔、写故事、写剧本，自己玩得不亦乐乎。一切都好，除了没钱。
老杨晚我几个月辞职，不约而同的，两个人又凑到了一起。
我写一篇故事，他就读一篇，我决定写个长篇，他就帮我一起架构故事背景、人设、体系，玩得浑然忘我，仿佛又回到了十几年前的旧时光。
我说，不如，我们一起搞点事情吧。
【伍】
我现在坐在办公桌前，心情愉悦的敲出了这篇文字。
我的对面坐着六个人，四女两男，他们都是我的员工。我的旁边坐着老杨，他正在准备把我的小说录成有声。
半年多前，我们联合开了这家公司，我负责内容，他负责勾搭。不勾搭时，他就是我的首席架构师。我们一起在白板前，带领员工一起开脑洞，编故事，头脑风暴，就像我俩曾经高中时玩过的一样。
我想，人生最大的幸运莫过于此，当你以为曾经的梦想早已远去，曾经的故人相忘江湖，但拐过了一个又一个转角，你却惊喜的发现，他们都还没有走远。
再没有比这更幸运的事了。
谨以此文，献给老杨。祝我这十七岁就认识的奇葩，我一生的兄弟，我的合伙人，三十四岁生日快乐。
焱公子
写有灵魂的故事，过有温度的人生。
网友评论