精析密斯凡德罗 作者：汤凤龙
提到密斯凡德罗，大家脑海中第一反映的一定是他的流动空间，他建筑里透露出来的精简主义，他越来越明显的大通空间，流动空间初次显现是1933年他所做的德国馆，没有功能限制，得以自由发挥。这是临时建筑，世博会展完后即拆除。后来影响实在巨大，在80年代后又重建。
德国馆
他的建筑都非常非常的简单，没有一点多余的东西。非常干净。因而也显得非常理性。一切都被秩序统治，不会突然冒出一些莫名其妙的突发奇想显得任何突兀。
西格拉姆大厦
他的一生都致力于清晰的建造，在空间与建造的矛盾中获取平衡，而逐渐形成了大通空间，用更学术的话讲为“匀质空间”。
柏林国家美术馆
克朗楼
范斯沃斯住宅
这是大家对他的印象。而我读这本书，再逐步了解密斯的时候，最大的感触是这个老司机真执着。真的是一条路走到黑的那种人。他的理念里最重要的一点就是“结构”。这不仅指的起承载作用的结构，更指建造的逻辑。清晰的建造就是他的追求。网格化的地面，严格的数字与模的控制，对应到墙的高度控制，对应到门的宽高，以及对应到网格的转角亦不得模糊。最终他发现墙有厚度，不论怎么控制，在网格中升起的墙还是显得生硬或者不清晰，于是他的建筑空间里，你们会发现越来越少的墙，或者说大家很难发现从上到下严格封死的墙，也不再有柱子，所有的柱子几乎都在空间之外。大家从上述图也可看出，柱子全都附在盒子外面。最终内部留下了极其干净的匀质空间。（唯心的判断，他一定是个天蝎座，或者INTJ或者完美主义者，跟我好像啊。）
密斯耗费毕生精力追求极致，那他最后达到了吗？遗憾没有。这里有两点值得一提的。在做范斯沃斯住宅的时候，他为了封闭卫生间，整体上形成黑白灰的三种空间，（也许是还未从德国馆的丰富空间中走出来）结果牺牲了他追求的水平板式空间的纯净感。他在1961年回忆时说，一点不曾注意到的微小可以形成对全盘的冲击。
范斯沃斯住宅室内
范斯沃斯住宅入口
其后第二点，在他人生的尽头，追求极致的终点。其代表作柏林美术馆，就是他匀质空间最完美的处理。这个建筑在通过建构元素的区分达到清晰建造的同时，柱和表皮的再次归结于网格中央却对网格中央的匀质建构延续带来了无法避免的割裂。这个建筑是盒子的解体。而在上一个建筑盒子体系的呈现——克朗楼中，虽然保证了主题中央部分地匀质延续，但是却把矛盾挤到了网络边缘，并以“板的扩边”凸显出来。总之，在赞美密斯建构体系的完美时，发现无论是他的盒子体系还是他的分解盒子体系都没有达成终极的建构完美。这里，值得一提的是，密斯的这个局限被另一个建筑师轻松打破，这个人就是“路易斯·康”。
路易斯·康
路易斯·康与他的图书馆
�这是因为康采用了与密斯匀质体系完全对立，同时更加宏观的建构秩序法则，在这里他礼遇结构与墙体等建构元素，而不是密斯那样的排斥。形成以“间隔”系统为特色的秩序体系。以上简单的评述了一下密斯给人的整体感观。现在来仔细看一看这一位现代主义大师如何实现他的清晰的建造的。
首先，为何他会有如此奇特的建筑观呢？当事情已经发生，再尝试着对已经发生的事寻找一个线索时，总会有些牵强附会或者强加因果的嫌疑。或者有讲故事的成分在里面。我更相信的是事情本身也许无关对错，可对亦可错，关键看解释的人是谁以及你如何解释它。对于这个问题呢，我也马后炮一下，其实理出了这个因果，并没有什么意义，其一这很像个故事，同时不同的人来理会有不同的版本，这让我想起高中作文不同的话题却套用着同一题材一样，其二，纵使我们忽略第一点不看，然而即使你知道了别人是怎么过来的，然并卵。成功不可复制。他是一系列因素综合的结果。世事变迁，你再按他的走法几乎不可能走到他的结果。所有的成功都是个性化的。如量体裁衣，一条崭新的路。如果说有成功的路的话，那只有一点就是做自己，在前人的肩膀上走出自己的路。
永远不缺自以为是的人
但是，这个问题从全文结构的严谨看还是得回答的，但在回答这个问题上，就像上述所论，我将带一点密斯的背景与密斯如何走出前人的肩膀，形成自己的建筑观，来回答这样一个问题。密斯是石匠的儿子，很小就能用石头垒出房屋。他的故乡是亚琛，那里充满中世纪的建筑，用密斯的话说“没有任何特色，但它们是实实在在被建造的。他们都不重要，却清晰与简单，却存在上千年。所有风格都消失，只有这些朴素的建造还留存于世”。如果把他这段话进行概括，其结果就是“清晰的建造”。这是影响密斯一生的最重要的建构观念——清晰的建造。1907年他又造访了意大利的比蒂府邸。
比蒂府邸
他发现正是由于手段的精简才保证了规则的明确进而达成建造的清晰。
阿姆斯特丹证券交易所
1912年密斯造访荷兰，在这之后他开始将清晰的建造上升为结构。结构是哲学性的，是一个整体，从上到下，直至最后一个细节都贯穿着同样的观念。另外，必须介绍一下两个对他影响很大的人。1908-1912年，密斯在贝伦斯的工作室工作。接触到了辛克尔的作品。对于密斯，辛克尔有三点影响力，建筑主体放在高台上会产生一种肃然起敬的高贵感；辛克尔有一种超越历史风格之上的赋予建筑以优雅的比例、尺度和韵律的能力；辛克尔的建筑有一种形式上的纯粹化趋向。而贝伦斯对密斯的影响则是教给了密斯他自己处理过的辛克尔形式元素。诸如檐口柱式简洁化；他将抽简出来的几何秩序逻辑深入到建筑的微观中；延展建构中蕴藏的几何关系，使其成为几何网格，同时又反过来对立面的元素进行定位和调控。
随后的一个事件对密斯风格的成型画上了一个句号。1919年当密斯服兵役回来，拿着自己设计作品参加建筑展时连续被拒，同时别人给他讲，他们需要一些不同的东西。这件事没有击垮他。随后他开始去适应这些新思潮。加入了先锋派运动，创办杂志，开展学社，举办展览年会，与先锋派艺术家频繁交流。此后，他的兴趣完全转向先锋的艺术形式。但1922年的混凝土办公楼显示他冷静下来，正从抽象形式向建构规则回归，至此逐渐走出一条自己的路。
（待续）
巴塞罗那德国馆（1）
巴塞罗那德国馆（2）
网友评论