城市分裂传说

城市分裂传说

那天，我揣着相机与录音笔只是为了去消除一个城市传说。

我精明地计划好了公交车的换乘路线，这个过程经过我反复实验，已经能让我乘坐公交车同乘坐专车一样方便。我在早晨的九点半（一个不算太晚也不算太早的时间）来到这家咖啡馆的门口（有大顶的遮阳伞和玻璃桌让人在室外谈事情），透过反光的玻璃，我注意到客人很少，身后只有一个同时坐下的穿着随意的姑娘。

我什么都没有点，只是等着传说，又或是那个歌手出现。

鼻尖有点发凉，入冬了，我象征性地加了一层毛线衣，阳光才肯暖和地住在我的身上，发出好闻的稻子香味，它们透过玻璃是鱼鳞一样闪耀的斑点。我摆着什么姿势都不合适，所以我就索性在脑子里回放了一遍那个很恐怖的传说。

比一般的传说要新鲜，它是近两年才流传出来的。但是这个传说和所有的城市传说一样，都无迹可寻。大概是三年前的一个晚上，一个醉酒的人投河自尽——当然如果只是这样那无所谓传说。那是一个才高二的青年，据说是本地高中的，出于某种原因跳进了那条不出两米的小河，更惊异的是他并没有死去，而是从河的另一边湿淋淋地爬了上来，变成了两个一模一样的他，像是被河复制了一样，也像是被河的水拉裂成了两个。他们吐出鲜红的舌头，去舔舐他那些光滑的，新生动物有黏膜般的外表面，之后那两个人行速飞快，他们永远都是湿透的，有些毛孔分泌的腻滑的黏液，像是挤出牙膏。脚印深陷进泥土，不出一会儿，里面就开始渗透出鲜红的血液……

然而本地高中一致否认自己的学校里有一位学生失踪，又或者是分裂成怪物了，当然这件事有过目击者，只是时至今日连目击者都成了传说的一部分。消息就这样封锁了三年，连河的周围也加上了几道密格的栅栏。有人说那是一个诗人，不知道那是他的代名还是职业，全市的人统一称他是“诗人”，只是他把自己掰成两半，身体里“孤独”的那块变成了一位“歌手”，“自由”的那块变成了“画家”。

之后灵异的事情接连发生。有学生放学经过河边，总是在夜幕降临与路灯亮起的一段间隔期，看见两个浑身湿透的人，吐着滴出鲜血的舌头望着他们。那两个怪物能动的只有眼睛，像指针，一格一格地随眼前的学生所移动。知道路灯亮起，便出现了沿路排列的一张张湿透的长椅。为此，城市里又提早了开灯的时间。最近也有人说在河边的栅栏里看见忽而晃过的人影，左右徘徊，好像是在等待什么，于是又刺激着政府加高了栅栏。

这个传说并不高明，不会比任何一个别的城市的传说来得恐怖。“真是一又一件无聊的事。”那时候我在河边就意识到了，人们的好奇心或者是本能性的害怕在作怪。没错，那个在河边晃悠的人就是我。

作为一个专业的网络直播人，虽说人气不怎么样，但干一行爱一行，还是要培养自己过人的勇气和出色的洞察力。封锁的河道里说不定还存在着一些问题，这个可能性一直驱使我去看看。知道我去了之后才发现，这并不是悬疑小说，在河里可以看见突然浮起的尸体或是什么水怪，这里除了河道就是一片光秃的泥地。流淌的小河清澈见底，整个城市也是罕见的，这就显得周围的这些栅栏太多余了，像是一排的警车围住了一个不明事理的婴儿。

不过，我当然是有线索的。歌手的身影在平时比较难找，但画家就不一定了。我询问了好多隐秘在城市深处的画家组织，才知道最近确实出现了一位很古怪的画家。没有一个人和他有过交集，此人的绘画手法阴暗，意义晦涩，他给自己画的头像是一个有着刺青的蒙娜丽莎。接过来看的几张画，发现他都极其喜爱鲜红和暗黑，令人毛骨悚然的一张画上面只有一轮红色的月亮，画纸很脏，又让人感觉是从密室里看出去的。每次参加比赛的时候，他只是会匆匆地寄来画稿，再接着音讯全无。

不止一个人怀疑过他就是那个传说的一部分，原型，或者是见证者。这让我兴奋，甚至是窃喜。“城市分裂传说”这个热点被上百万个同城的人关注，只是三年来，没有任何一个人能有准确的消息，于是这就成了众人喉管中咽不下去的一根鱼刺，在想起来的时候还是有着痛痒感。如果我今天顺利，那一些隐藏的上百万个粉丝都会被我收入帐下。

不过出乎我意料的是，这个人的电话倒是很快就找到了，记录在画家组织的花名册里，然后打过去，用五分钟谈妥，是一个疲惫的男声，说了一连串的“嗯”。

我打开塑料瓶，喝了口水，再用力盖上。歪着头看店里的钟，没想到又过去了一刻。

也正是我歪头的时候，我注意到我身后这个装束普通的女生。看不清楚，只是在眼角呈一团浅浅的白色，大概是丝一类的连衣裙。

她给了我一种很陌生的安全感。因为还好不是我一个人干坐着。

我知道她从下车起就认定了这里，算不上是跟着我，但也肯定不是对咖啡有着狂热——她也没有点任何东西。

云满了头顶，大路上飞散起尘埃，快接近正午，居然有洒水车经过。有送外卖的人来店里解决那些营业员的生存问题。

他终于像是一个车轮一样滚来了。第一眼我就知道，那样体型，绝对不可能是怪物。

“你好……你好”他总是不断地重复同一句话，好像是他太胖了，说什么话，声波就要在腹腔里多回转几圈。之后他坐定，确认我是我，再像是扒皮一样，扒下黑棉帽和黑围巾。还原到一个粽子被剥干净的样子。

事实上我已经迫不及待了，我如同是在向亚里士多德什么的人询问世界的真理，嘴皮子一动我就要知道整个世界的样子。“城市分裂传说，和先生你有关吧。”我往前凑了凑，假装是在调整坐姿。我能闻见这个胖子嘴里的一口鲜奶的味道，是一种极其幼稚的恶臭，与我脑中所构想的鲜血相去甚远。

“那个我最熟悉不过了。”

“那太好了，没想到你这么大方就说出来了。”

“那——可不，都是自己亲手画的画嘛。”

胖子说出的话在他肥腻的脸上波澜不惊，像极了那些令人呕吐的黏液，除此之外，便是他毫无价值的消息。

“你说是你自己画的漫画？”我像是从正面受了一拳，痛得只顾得捂脸而忘了还手。

他很自豪地点了点头。这人确实与城市传说有关，他不过是很幸运地利用这个传说制造了一个噱头，让两个怪物在漫画里为非作歹。这种思考方式太符合一个孤僻、自卑、油腻的肥宅了。

“超自然、超灵异、超血腥的同人故事，至少在本市是绝对新鲜的，顺着这个ip抄火自己，我就不用那样默默无闻地给一些三流报社画插图了，我每天都可以画自己喜欢的东西，哇，这不就是像个大艺术家么？太好了——到时候送你一本，别客气，今天我开心。”

天哪！我在心里大呼，这个胖子连心智发育都不完全，我是来解释这个传说的，你居然给我出了本漫画越抹越黑。

从更直接的方面来说，我是来消除这个传说，因为这里面有我的责任。

我的心在发抖，倒不因为是害怕，是一种快接近真相却发现是假相的一种兴奋遏制。我等了那么久，实在是等不住了，此刻我宁愿是被逮捕或者是当面殴打，总之我愿意接受一切裁决。三年和一个堕落的过程那样久。

我只想在惩罚到来之前消除这个传说。在我看了看身后的女生之后，对那个胖子说了，这证明我这么多年来不疯、不傻、不阴暗。为的是等到有人能够倾听。

我说：“我就是那个‘诗人’，我就是传说。”

【2】

在学校的日子像是记忆里熬中药的外婆，我觉得她越熬越苦，连搅动的勺子都要烂在里面。

但我不会反抗，我也不会喜欢，很多人的想法应该和我差不多。而且包括情窦的事情我也一直在关注，却也总是没做好（为什么一定是这件事？）。我似乎喜欢每一个对我微笑的女生，或许她们有很吸引人的大眼睛，有些独特的行走姿势，很迷人的声音……

我数不过来，我喜欢每一个，我惭愧地觉得那个“喜欢”的按钮被自己摁坏了。

每一个浅层次的喜欢，到底来说还是无限接近于0，有时候还会突然消失。

当然也可能突然将所有的喜欢都凝聚在一个人身上而达到满值。质变是量变的必然结果。

三年前9月20日的第一节课就是探究自然灾害的地理课，也许一辈子都去不了美国的我听着如何逃避美国的龙卷风，非地震带的我们研究地震的时候要怎么保住小命。男老师个子矮小，头发稀疏，给人很彻底的亲切感，因为他在刚才徒手抓起了女生柜子里的一只蟑螂，并夸它富含蛋白质。

“地震来了我们该做些什么呢……手护头……开阔地……还有……”他的语速冲击着我厚重的耳膜，幸而我摘了一句我没听过的记下来：地震时打开收音机，仔细倾听关于地震情况的播报。可现在谁还留着一个专门的机器作为收音机？

近秋，早城的上方竖起了些薄雾，是立体的一道纱面，不移动也不消散，像是一个大穹顶。一串铁锁，其实是连续的黑鸟，有秩序地保持着彼此的距离，从半空的浑白里戳出一个小孔，安详的延伸开来，像是有人用铅笔正拉开一条黑线。

也有铅粉间断的地方，在最末尾，生硬地融化了一角。说是颜色淡去，其实那又是一只偏灰色的鸽子，极清醒又慌张地扑棱翅膀想连上那处空白。它太拼命了，直到那条线画得越远，我也还想着挺直身子去看更多。

我的座位并不是靠窗的，而是隔着我的同桌，所以我只得顺着她的轮廓去看，我左摇右摆的样子终于激起了她的一丝好奇，单纯也只是好奇而已。她没有看我，只是直接望向那片庄严的灰白色大幕，眼尖地瞧见了那被蹭淡的鸟。

“你是在看那只鸟？”，有诗说，白鹭立雪，愚人看鹭，聪者观雪，智者见白。我当然是那个愚者，看最能引起本能反应的东西，她说的这句话大概是挑衅我的意思，充满了嘲讽的意味。特使是在说多大的人了还会在上课开小差的时候关心鸟类同胞。

我有点失去尊严，脸上发烫：“我是想抓一只。”

“哦？那只灰色的不是很适合么？又笨又傻，很好抓。”亏她能扯到这个时候，一场无耻的对话终于与冷场的脱口秀一样结束了，她继续听课，我继续写东西。我知道现在还认为那个“又笨又傻”是在骂我的。

放在今天这些东西是小说。放在当时是与手机和女友并称毁掉高中人生的战略毒品。于是我部分时间还是写诗，比较零散，深入浅出。

别的诗都记不住几句，最有纪念意义的大概还是《南国》。它写在我自己预谋制造传说，并准备实施辍学手段的那天——9月21日。

要做一个榜样烈士是最困难的，我更愿意做一个自我安慰型的烈士。

放学后5点像哮喘病人气息的骄阳里，我靠着刚干了漆的工业味公园长椅上。

不相识的人正经过，他们放松，无所事事，像极了一个个辍学的人。我在想，辍学的人此刻是在消闲，我此刻也是在消闲，那么正好此刻，我与一个辍学的人是等同的。

而为什么要辍学，有什么原始的冲动，都不记得了。因为我只是造了瓶自溺其中的无商标的酒，也像是被设定好了程序，到了这个年纪就萌生了这个想法。我是个在放学后辍学的人，实际上第二天早晨我又得认命回去。

准确的说是一种在梦里犯罪的美好叛逆想法。

而属于一个辍学人的地方在哪里？我考虑过网吧，但一想到那种一排机子配桶泡面的冷漠感，并不会引起别人多少重视，还是算了。而游戏厅的话，一个人去像是个疯子，败坏形象。而舞厅又太奔放，且不说我这个身高找不到舞伴，万一牵错了说不定会惹到几个道上的人。思来想去还是酒吧最适合我，“醉”是一个丑美共生的词语，周遭的对你的印象，厌恶与怜惜只隔着短短的一层。好的酒吧会有现场乐队，再差至少也是有厕所和做鸡尾酒甩瓶子的小哥，算得上是一个低成本多享受的杂糅地，那就非去不可。

想制造传说的念头就是在这里冒出来的。

这个名为“踏马”的酒馆，像是土拨鼠的洞穴，攒动着一个个发光（被灯照的）的头颅，眯起眼睛的时候就好像是踩进了银河。酒保很忙，吧台前排起了长龙，前面的黑衣陌生人都在手里握着个手机，很显然我是没有的。我嫉恨这种慢的感觉，买瓶代表叛逆的酒都要和在食堂打餐一样，老头似地移动。

酒到最后甚至就不够了，那个年轻的试用生一次又一次向后面吼着。调酒师时常接不住抛向空中的铁瓶，洒出各种颜色的液体，摆在一旁的抹布染得与彩虹一般。幸运接到一杯酒的人，慌忙拿手指去碰，酒带着荧光，照亮口渴的人如同黑炭的手。

大概是身高的原因。但在这里没有人会笑话我。四面都排起人后，我像是被困在一方露天的黑屋里，也像上课的时候用笔盖罩住的小虫，随着笔盖的移动而疾走才能存活下去。

接着，一个面色微红，眼神迷离的高挑女人找到我（像是专门地），用很轻但是我听清楚的话来喊着我的名字，没有人应答显得很尴尬，所以我只好又从黑屋里打墙出去，眼睁睁地看着队伍在我的眼前合上。

“这个是你，还是这个是你？这两个好像是同一个名字。”她拿着我的学生证和校牌问我，她并没有看清这两个人都是我，而且我用的还是同一张照片。

我用辍学生该有的傲慢一把夺走她手里的东西，她略带醉意地摇了一下。我觉得她大概已经是工作了，衣服穿得成熟且平常。然后我向她表示了我的愤怒，并夸大到法律层面批评她把我从队伍里叫出去，损害了我的利益。当然她也从道德角度说了我的饿忘恩负义，毕竟那些东西是我掉的。

她最后想了一下，很认真地在考虑，终于没换上气想出来，说了句：“我去问问我的男朋友。”就像个摇摆的企鹅一样走了。

结果是她带来了第二只摇摆的企鹅。男人说他将近三十，但并不像，衣服华丽时尚，只有发型还是贴近原始人类对进化的那种渴望。他们这队情侣像开年纪大会一样把我审视了一番，搔头，搔脸，然后互相搓手。

“我们也没有买到酒，但我们能帮你做点事情，大概是任何事。”

他们不是从灯里飞出来的，我也没有什么刻了星星的珠子，我还是将信将疑。出于人原本的野心，我把犯罪定格在法律道德之内，造一个终极目标。

“把我变成一个传说怎么样？”我说。

酒馆里大多数人喝啤酒喜欢加冰，那些冰块碰撞着，有人“呼啦”一口咽下去，有人像嚼牛排一样“啪啦啪啦”大嚼冰块，很冷也很绝情的声音。

“你到底是个诗人，还是个学生？”

“既是又是，这是马克思主义哲学的矛盾观。”

“尽是屁话，不过我已经想好了，我们可以来一个最低成本的传说。”

我暂且相信他的话，低成本是最妙的了。不知道人类从低成本里还能造出什么样的奇迹。

他跑去吧台抓了两瓶红酒，老板斜了眼睛看了看是我，竟然说可以赠送。还另外给了我们一个大袋子和两包纸。

女人骑着大号的奔放型摩托，把我载到了不远的一条小河边，像战前勘察地形一般探头探脑。

我把我的叛逆像解数学题一样告诉他。他装出历经沧桑的样子，告诉我他也这么想过，他周围的朋友也是，这么想过以后，疯完就好了，世界上大多数人不懂得怎么疯，有些伟大的人也能够成功，但那些连疯起来都极其认真的人，一定会搞出点名堂的。我问他搞出了什么名堂，他沉默不语。

下达作战计划是五分钟以后。这个传说是一个活人分裂成两半的血腥故事。我负责当那个母体，他们当两个分裂开来的怪物，我觉得他们现在样子适合任何一场丧尸片。

“怪物的取名必须得在恐怖里面加点寓意。不如说我是一个画家，就不如说我是从你身上那该死的‘自由’变来的，自由这种东西多模糊，又抽象，但一下子被人具体化就给人感觉，诶呀——帅死了！”

于是他就单方面定下自己是由“自由”变过来的画家，女友是“孤独”变来的歌手。

演出方式很简单，他们事先在水中藏好，等我跳进去以后他们再出来，演一个给小孩看的闹剧。

一切准备就绪，但我们不能演给空气看。他说，得去找一个人又傻却受欢迎的女孩子，再不行就找一个年长而多疑的大妈，这种活得让俗人来干。

前者让我想起了我的同桌。这个女孩子的名字不如人一样好记，但她的脸让人一眼见过之后就忘不了。她的亲和力是令我叹服的，无论一有什么“三好少年”“美德少年”之类的评比，别人恨不得连夜排队给她投票，举手的人像一座纽约城。总之，每次都像是举办了一次原始人的氏族聚会。说她好看是有几分水分的，但可爱是必须的，她像是一个圆滑的滚珠来往于各种世界上的凹陷。保不齐她和人间失格里的叶藏一样是在装，但成效是大抵相同的。

虽然不敢希求她能够一呼百应，但靠着她天真无邪的嘴制造点分拨，所谓以讹传讹，重点是在这一个“传”字上，充分体现了人类的想象力即创造力。

两个醉鬼旋转着在河边等我号令。我伏在路边的短灌木里，盯着一个个过路的学生——我只是希望她能够出现，让我的疯狂认真一些。

等到我的眼睛酸疼，闻出这些木头原始的土臭味。她才有说有笑地伴着两个人，和游行示威的人一样大声。人是越多越好的，一切荒诞都建立在人数的基础上。

脚步声紧了，我再也忍不住，把头上的帽子扣低，就站起来跑出去，我的脑子里还在构想着我这个时候跑步的样子。脚步声有点拖沓，心跳有点大声，经过她们的面前我感受到几股灼热的目光，与疯狂无关的热度，是一种深居在舞台之下的看客的漠视……

“噗！”青色的水溅出，我估计有好几米，拍得我脸一阵麻木。在刚才一瞬间燥热起来的身体一下子浸在冰冷的流动的水中，有那么一瞬间我想到过就这样溺在这里。

我当够了看客，也疯狂了过了一回，已经无怨无悔。在说了，这水又冰又深，从没有试跳过。呛入鼻腔里的水有一股涩涩的苔味，模糊不清地飘浮了无数泡沫与白点。

她注意到了什么？他们有如约跳出水么？我又责怪自己的傻，不会有什么比创造传说还荒唐的事情了。

手伸向眼里唯一的锯齿边月光，在被波纹淘洗得有如玻璃的水面中，身体被冷水积住下沉，也更像是下陷。眼皮困倦而一层一层起皱，我忽然觉我自己是没有手脚的，也没有头了，视野不知道长在什么地方。我就要在这个无线下沉的世界里，交出我所拥有的无限了。

光从天的深处过来，很不稳定，离我太远太远了——

那天之后的三年，我没事就往“踏马”酒店里钻。老板人矮而黝黑，声音尖细而打颤，奇怪的是我买的任何东西在他那里都是赠送，送完后他还要摆出一副痛苦的表情，我不出一次想问他，既然这样，你又何必装大方送给我。

不明白的我甚至还在酒吧三楼私人房间里住过几回，干净整洁。这种包吃包住的生活让我以为，我快要走上人生的一个巅峰了。

而那天我又是怎么上岸的？很简单，一个山前不足两米的河，不过几秒你就沉底了。我听见那两个人轮番叫我，完事了，快点上来验收。我就一脚，“哗”地蹬了上来。

“伤感是容易的，自杀也是容易的，这个是世界不是也得在最后给你留个底么，一个人的希望全在于那临底的一蹬。”

用“画家”的话是这么说的。他们还说这一个动作不够牢固，得这几天多开展活动。其实就是多搞点诡异行为吓那些听过传言还半信半疑的小朋友。

事实是他们真的做了，中间没任何阻碍，没有看客。事情发展得无比顺利，那个女孩，一说出去就成了每个人嘴里都要嚼上一嚼的泡泡糖，不停地吹大，变成了一个使人心里阴暗的都市灵异传说。到最后此事上了报纸，像发出的地震警报一样人人自危。直到河的周围立起护栏，专家开始发表安民演说，学校进行安全教育，我才知道我真的成功了。

我成功了，对于我个人来说没任何实际好处。

【3】

一年正中，不是什么特殊的日子，酒吧里办了一场单身派对。老板人在这天有了点血色，像是等待众多子女来看他的快活的老头。如果是我，肯定不会愿意在非节假日的时间来参加这个派对，但大部分人出乎了我的意料。到场的有足足八十多人，老板人心细，为了让男男女女能大方交流，还特意关了灯，只在吧台前的平台上留着一根直直的铁架，支着一盏专业的聚光灯。又一次，我来到了土拨鼠的洞穴。

我还是和往常一样，排在队伍当中，人们有说有笑，打手势，飞唾沫。在这里搭讪是毫不羞涩的，大概是因为关了灯，贴上一个“xx酒吧单身派对”的横幅就允许了很多的东西。女孩们也一招招接下来，见到自己喜欢的就发了疯地用语气词，见到不喜欢的则见招拆招，把这当成自己的表演型对话，

氛围和口号真是可怕的东西。

九点整，灯渐亮。老板的驼背出现在那盏聚光灯下。他先说明了活动的目的，说自己和太太也是相识在一次年轻人的聚会中，所以对这种形式钟爱有加，接着说了些可有可无的寄语，这和国旗下演讲的效果差不多。聚光灯不耐烦地把气球晒爆了几颗，底下传来了几声不雅的痴笑，老板倒是越开心，感觉这成了一种隆重的礼炮，讨了个吉利，在兴头上想唱几句。

我原以为他是要唱的。他捋了捋有点荒草样的黑胡子，用舌头濡湿嘴唇，象征性地踮了踮脚。

他背的第一首诗是《致橡树》，舒婷的一首在高中课本里出现的诗。对于这是否是一首爱情诗还有点争议，她也很幽默地说：“有些诗是你们喜欢，我只好喜欢。”大概是那些是还有着作者认为我们没读到的东西。

但在这个地方，爱只是爱而已，有兽皮和荒土的骚味，是人类进化几亿年一来从未摆脱的不详的快感。

下面人头攒动，传来皮带“咔咔”的声响。男人歪头看着女人，女人目光炯炯享受着，装出很喜欢这些诗的样子。

他背林徽因的《你是人间的四月天》，戴望舒的《雨巷》，莎士比亚的十四行，一些我稍微读一点的诗。

最后他的风格突变，直指海子的《亚洲铜》，北岛的《回答》，黑压压的背景里唏嘘一片，像一排狂躁的蚁群，也像是没打到饭的闹事学生。一下站起，一下喧哗。

他们此刻只听得女性与爱情，听不得世界。这重现了《围城》里柔嘉对鸿渐说的那句：“好好的讲，咱们两个人的事，为什么要扯到全船的人，整个人类？”

“最后要读一首我自己很喜欢的诗，虽然诗人没多大名气，诗也没什么含义。”

这又引来了一阵嘲笑，队伍里不愿意听诗的人排队来买酒，我再一次体会到了猿人时代，个体的生存危机。

“《南国》。”他叫出名字的时候，我“哇 ”地叫了一声，随后涌上来的大股热流逼着泪腺。这样的感动有点幼稚，只是单纯地被某人肯定或者理解了。没想到老板这个人看着俗气，还是对文字工作者疼爱有加，我想我终于知道了他对我如此之好的原因，这让我对他生出了点感激。从聚光灯的黑架子下面看见他开裂的嘴唇，用力地挤出这首诗。

忽而有人拍着我的肩。

我内心深处感到一种危险的似曾相识之感。然而我顺着望见一个并不熟悉的人，准确一些诗一个女人。一般我在学校里遇见异性，很明确地知道那是一个女生，但眼前的这位真的是女人。她有着让我无法抗拒的味道。

出来一下，她说道。

我照做了，我深知这样做的后果，那就是眼睁睁地又看着队伍合上。

这个书包是你的么，她问。我说是的，接着我就开始觉得她不可理喻了，这并不是我落在哪里的，也没贴什么失物招领，她为什么要拿着这个来找我。她笑了，说在那边放着也不知道是谁的，只是对面有个空座，不好意思不打招呼就占下来，只好特意过来找我，她挑起嘴角，说话字字清晰像是切开的清水萝卜。

“你可真有礼貌。”我尽力让这句话听上去不像讽刺，事实上我已经有点生气了。

没酒喝你就会生气么？他继续说着，若无其事地拉住了我的手，把我拉回到那边的位置上去。她的手很香，很轻，仅仅是触碰我就能了解她的若有若无的兽欲。我像是一种放荡在山野里的野狐之气。

最后放荡山野是免不了了，回去的时候，座上新添了一对相互啃食的男女。

“这下好了。”我甩甩手置气。可我越是这样，她就越是黏上我。

那要不我们去外面？酒可以请你的啦，最多是赔罪吗！她戴着动物一般有深意的目光，我继续顺着潜意识的条件反射照做着。

凉风习习。从那边传说的小河里吹来阴森森的风，一下子就拍掉了人全身的胆。

酒吧后面有一处小坡，正对着二楼的窗户，没有过膝的木本植物，很黑很平坦。她很悠闲地躺下去，铺平，打开自己要说的话。

“什么酒？”我问。他回答了我一大堆我没听懂的音译中文，我看见度数快赶上白酒了，又没敢要。

你还怕喝醉？她很诧异。对啊，没看出我也是个有原则的人吧。“我还没发育完全呢，书上说男生可以一直发育到20岁，所以我还想当不成熟。”她听完我的话，清澈地笑了出来，像是毫无杂质的河水流过毫无杂质的河床，摇出毫无杂质的声响。

也就是说，你还不能当我男朋友咯？她毫不害臊地问了出来，像是一句很简单的“我能坐在这里么？”

可是为什么要这么问呢？我们才刚见面不出十分钟，我瞬间就觉得她廉价了。

“可以。”但是，我也毫不害臊地回答她。当然我也不期待她做点什么，我们一来一回的对话朴实而无瑕。

我们面对着星星，开始聊之后一辈子也没人和我聊过的东西。

她在本地的学校修哲学，我提我只是浅浅了解的黑格尔、叔本华，她都能像是说自己家邻居一样描述他们的外貌、癖好、趣事，以及她的同学调侃的话语，总之我们谈了很多的哲学家，就是没有谈到哲学。我说我们能聊点历史，她就快速地背了一遍朝代更替，把南北朝和五代十国被反了。我说我们还能聊点政治，她说她的记忆还停留在奥巴马那里。谈数学又太庄重，谈佛法又太高深，论茶道又太清醒，论古文又太浑浊。我们撞碎了好几重隔膜，我佩服她的物质，她佩服我的无聊。

难道你不想谈点更轻松的，比如说文学？她提议了，而且我一开始想到的也是这个，但并不是所有人都愿意聊的。她的眼睛盛满了星星，比酒色还要深沉一点。这让我极想说话。

“刚才老板读的《南国》，就是我写的。”我带有点小骄傲和她说，她向我这边凑过来，转过来看我，头发像水一样从肩的另一边流过来。我想过用多少词来形容她此刻的样子，她太单薄了。最终我什么也不想加，还是最原始的她让我更痛快。

是吗？那可是我最喜欢的一首诗，我还想着要去看你更多的诗呢。她说话间充满了幸福的味道，像蜂巢的蜜太多了要溢出来。而给我的最高关怀也无非就是——想多了解你，想多看些你写的东西。

我心里激动，像心层断裂。突然要隆起许多顶山丘。

并再一次以为我又能触及一次人生的巅峰。

不过，她继续温柔，继续说，你真的是一个很负责又很有趣的小人物。

“我每天向不下十个人表白，只有你接受我了。可好笑的是，你不像是一个被施舍的乞丐那样傻高兴，反倒是我，感觉是我被你捡到了。很感谢你，我为刚才说的一些感情用事的话感到抱歉，我也不知道我用感情来换的是什么，应该不只是聊天。”

我的心里闪过《麦田的守望者》，我做了不到五分钟的男友，一种人生大起大落的释怀感迎面涌来。这难道是就是一个感情骗子？不过我没在意的，真的，从不在意。

末了，她要逃走了。抹抹手、裤子，晃荡的酒杯。

“多谢，对不起，以及再见和晚安。”她以后又会遇到怎样的男人来征服她，我想都不敢想，但我隐约知道她是有故事的，只是也隐约的知道，我悄无声息地改变了她一点。

我只是这样叫住她，大声问，因为有些事情你必须在别人转身前问清楚。

“等等，你刚刚说的话还算数么？”

“当然不算啦，你还是这么可爱，不过像你这样的男生，一定会有很多女孩追你的吧，我过了年之后就要去别的地方了，往南，还是往北呢……算啦，有缘再见咯！”我还是没叫住她，她轻轻地跳走，从一个女人跳成女生。

是吗？就算有人追又怎样呢？我喜欢上别人又怎样呢？

我想说，我指的是你还会去网上看我别的诗，那句话。

【4】

新年过后，我有见过她不下三次，每次和不同的男人站在一起，勉强喝酒，勉强微笑，勉强保持体型。

最后一次，又是在年中，夏秋交际，她一个人在那个之前她拿走我包的位置和了最后一瓶酒，就再也没有来过。我在楼上待着，不敢去和她打招呼。知道我真正意识到她再也不会来了。

我把自己灌醉了，一种很拙劣的手法，有种鸡尾酒叫“轰炸机”，喝之前用打火机在面上一点，酒精能烧好久。只是一口下去，就觉得“轰”，震感从胃里冲上来，冲到整个头颅里都是软软的云团，飘扬的浮土……

一定是地震了，要不然我为何这样摇晃，我不住地流着多余的口水，疯狂地摇着头。是的，就是地震了。

必须，打开收音机，打开，收音机。 

我在眼泪挤满的黑暗里，点开了手机上的FM。

夜渗到屋子里，车流的声音也是，整个城市都突围到我的屋子外面了，我的屋子里现在只有我一个人。

而收音机里，正播放着今年榜单上最火的歌，很high，很摇晃，只是，与地震无关……

“那时候她问我一个问题，问我，为什么要创造这么无聊的传说。”我说得口燥，想点些什么东西，最好是冰的，当然还是放弃了。手里的水还在被持续加热，是全球变暖的一次模拟实验。

“我也想知道，要说年轻，我也年轻过，我可比你乖多了。”眼前的胖子，只是一个专门以城市传说为题材的恐怖漫画家，在他手下的那些人物丧尽天良，用各种残酷手段挑战社会秩序，最终也难逃一死，我都不敢问我的下场是怎样的。

“我以为一个画家至少会有点疯狂的脾气，你不曾想过么，在某个年龄段，我全身都是自由的，像是一盏透明的玻璃灯，又或者我是彻底孤独的，是某种恶魔在人世间的遗孤。所以……”我说完，摇摇头。自以为我已经说完了所有的东西，他今天又可以捞到不少的题材去补齐自己黑暗的心理。我也十分信任他不会把我的事情说出去，事实上，那样也没有人会信，漫画与小说都饱含着虚构的成分。

“所以？”

“所以我想收回那个传说，实在太可笑了，谁能说孤独和自由能够脱身存在而又是个画家和歌手呢？三年如预言一般应证了，没有那种孤独和自由能让我此生不负。”我晃了晃手里没有打开的录音笔，还有晒了一下午能充当电熨斗的手机。

当然舒心的事情还有很多，咖啡馆一个下午没有客人，里面偶尔会有中国音乐人的电音抖出来，有一股浓浓的倔强，在没有轨迹的空气中能够存在很久。这也让我知道，应该有很多人是真的分裂成功了。凭着那些清晰的预谋，我就知道一定有人还年轻着，面对一条不曾间断的河。

“先生？不好意思我连名字都还不清楚，坐得久了我屁股会很疼，现在你是高兴地说完了，我还得回去工作呢，”他一瞬间说话变得和蔼，像是突然谈论起《南国》的老板，“我并不觉得画画或者唱歌孤僻嘛，甚至也不怎么自由啊，只是我们这些人就这么做下去而已啦。”

他一面笑着，一面拿起放置的帽子，上面落了许久的阳光。他又问我：“你所说的，三年预言是什么？”

《南国》，我回答他，是我在南国里写的最后一句话。

“南国的

树，应该是卧倒的

如果一个人从寒舍流浪到后山

南国的

乡，应该是安眠的

如果一个人从未闻堕入灭亡

梦想应该是一个爱哭泣的女孩儿

自由也应该是个学任性的男孩儿

他们长大并相爱

而他们也学会了别离

着应该是十七岁这年

他们与一个人类说再见

正如二十岁的我没有晚安”

确实，我没有孤独和自由，也没有来人说晚安。

“那就是你自己的事啦。诗人先生。又或许，后面的姑娘可以跟你聊点什么。”

他伸出毛虫一样的手指，匆匆示意，在厚重的衣料里掩藏起笑容，并匆匆让自己消失。

【5】

和来时一样，姑娘什么都没点。我主动转过去看她，才知道她一直在看我。

她是那个歌手，我一直在怀疑，三年也许会让我不认得她，但在印象里，她确实是个疯狂无知的傻女生，而眼前的姑娘，有很沉稳的眼神，能延伸出一条波光粼粼的河水。

“我认识你吗？”我问她。

“认识的。”她回答我。

此刻突然的安静，像是某人捏紧了我的鼻子。

她在最安静的下午里笑了，有杜鹃鸟的声音，小路上浮起的落叶像停滞的一场大雨。她笑得既不撩人，也不可爱，我只是知道她笑了，仅此而已。

“你可以把你的故事再说一遍，那样你就知道我是谁了。”她平静地告诉我。

虽然已经很不情愿了，但我还是开始说。

我说那次传说的制造需要三个人，除我以外，必须要有一个“孤独”变成的“歌手”。

那不是，她平静地说。

必须有个“自由”变的“画家”。

也不是，她平静地说。

那就没有别人了，我舔了一下干燥的嘴唇。

继续说下去，她继续这样平静。我用尽一切方法回忆，像是又一次揭开创可贴扯痛着我的语言表达，你到底在我的记忆里的哪一处？

我们准备传说，在一条有学生经过的小河边，他们准备好了计划里要用到的一切，比如红酒，当然计划是……这样，就能成功地制造一个传说了。我说得头有点发昏，但还是继续说下去。为了这个传说能够如愿存活，我们还得找，找一个……

“嘭！”地一下，像是打开一瓶厚重的香槟酒，木塞飞出，里面浑浊的泡沫像是酒吧里的人一般涌出来。

大梦初醒，暗室逢灯，久旱逢霖，在这里，她又平静地点了点头。

我们必须找到一个又傻却受欢迎的女孩子，或者是一个年长多疑的大妈。她显然不是后者。

她从喜欢敷衍我去抓那只鸽子开始，变了太多，时至今日我都没真正认出她来。两年前，她还曾与我坐在一起，像是有着平等的利益关系。时至今日，我也不敢说，我们只是朋友关系。

因为她很帅气地告诉我，没有她，也不会有那个传说。我也是将信将疑，如果这是真的，那她拥有者多少可怕的社交能力，而如果这是假的，那她又是在敷衍我，迁就我。

书上说，女生成熟得比男生快，像直射靶心的箭，拙劣但精准。

我挽着她的手，想问她关于传说的发展。

她知道，但没有说。我觉得那两个人应该还是很幸福地活着。说不定他们去了南极。

三年可真不好过。我叹气，想着总算是把气叹出来了。我所游离，叛逆的原因和别人都是相似的。这点正是所有的共性，也是造物主留给我们比雄性猴子先进的地方。

最后我还要带她去一个地方。那个“踏马”酒店，老板是一个很好的人。他因为我的诗而让我免费吃住，我潇洒地活了三年。她听了直“咯咯”地偷笑。

洒水车刚过，有柏油路的热气味道，延伸不尽的黄叶树群如火一般燃烧。预备多年的欢迎式，今日才像迎接英雄一样迎接我。霓虹灯堆满的建筑下，挤出酒馆紧紧的招牌。

下午客人不多，我们推门进去，连灯都还没开几盏。

老板见了我，又摆起凶巴巴的脸，我才感到我被这样一个豹头环眼的人盯了三年。

“老头，我以后会写更多好东西给你看的。”

“你写什么，也不关我的事。”

诶？我惶惶不解。身旁的她倒是过来耳语道：“他从不知道你是《南国》的作者。”

老板像盯着野狗一样：“从今往后就没我的事了吧。”

他又捏起鼻子，学小姑娘跳舞时候的手势，那样的娇声，看着我身边的姑娘，另一只手学蝴蝶翻覆：“你猜是谁求着我说，爸爸，那可是你未来的女婿啊。”

这又是我没听过的传说？我惊恐地看向姑娘，松不开手，她抓紧我了。

逆着光，门外车水马龙，人们交错而行。另一个三年正马不停蹄地流过来。

只有她还是平静地笑着。

而我的诗，却一首也记不清了。

1

城市分裂传说