打算用文字养活自己的人都应该读的一本书

这本书之于石田衣良，就像《解忧杂货店》之于东野圭吾。小说讲的是“滞销书”作家青田耕平与上小学的儿子相依为命，经过十年的默默耕耘而终获成功的故事。书中所展现的父子之间的日常、恋人之间的恬淡，都是相当暖心。而最让人印象深刻的是小说家世界的庸俗以及主人公经历的黑暗和绝望。但这就是小说家们最真实的世界，而不是我们想象中的光鲜。

打算用文字养活自己及家人的你，真的准备好了吗？

梦想开始的地方

主人公青天耕平，作家，39岁，妻子在四年前的一场车祸中去世，这让青天耕平与上小学的儿子相依为命。

青天耕平十年前以作品《道草DAYS》摘得《ALL秋冬》新人奖之后步入文坛，《道草DAYS》在当时引起过不小的轰动，而青天耕平也以“都市气息浓郁又不失细腻的文体、沉静又带点幽默的笔调，暗含一抹生活苦涩的文风”，被冠以“新潮作家”的称号。

对于作家来说，青天耕平的起点很高。对于青天耕平的家庭来说，有一个支持自己写作事业的妻子，还有一个可爱的儿子，生活美满。这就是作家青天耕平梦想开始。

用才华撑起梦想

怀有作家的梦的文学青年或者在文学上小有成就的人，起点各不相同，但大多数人在起点起跑后，都会经历漫长的中途跑，个中滋味只有在跑道的人知道。这本小说中展现了小说家青天耕平中途跑遇到的各种问题。

丧失自信心

青天耕平在起跑后，并没有朝着人们期待的大红大紫的方向发展。在出道作品《道草DAYS》引起轰动后，在接下来的十年间，他的14部作品都是默默无闻，在初版后再无加印。一直支持自己给自己的鼓励的妻子也在一场意外中去世，生活陷入黑暗。

小说家的世界是一个残酷的世界。在日本，近四成出版的书会流回出版社，也就是说会有上亿本书会囤积在出版社的仓库里。作家世界也是一个等级分明的世界，畅销作家年收数亿日元丝毫不足为奇，只是这类极品终究是极少数，大多数还是像青田耕平这种勉强可以过活的作家。

虽然进入文坛只是凭着自己对文学的热爱，并没有太大的梦想，但青天耕平在这样日复一日的消耗中也是渐渐消磨掉了理想、失去了信心，他觉得自己的那一两本小说在日本每年出版的八万多本新书中像沙漠中的沙子一样微不足道。特别是看到同行写的书比自己写得好，他这样对儿子说：

这样的书我觉得自己也能写出来，但我知道，真正下笔的时候一定写不了他这么好。老爸写了十年书，接下来要出版的已经是第十五本了，现在却发现自己没有写小说的天分，你说老爸能不痛苦么？

财务压力

任何人都要面对这个物质的世界，小说家也是一样。唐伯虎有一首打油诗写出了这样的辛酸和无奈：

琴棋书画诗酒花，昔日件件不离它，今日七事皆更换，柴米油盐酱醋茶。

青田耕平一年只能出版两本小说，另外写一些短篇和散文，收入刚好能弥补支出，勉强过活。他的年收入跟同龄的公司职员没什么两样，跟从事金融、媒体工作的大学同学根本没法比。但他同其他作家一样，必须比正式员工多工作一倍，甚至两倍，才能达到与后者相同的生活水平。所以，青田耕平觉得自己明显属于弱势群体。

青田耕平对生活并无太多要求，但他还有20年的房贷要还，儿子上大学离家自立也还要12年。虽然儿子乖巧懂事，但他有的时候也有着同龄儿童同样的要求和期待，比如零食、玩具，这些东西都可以换算成具体的金额，需要青天耕平一个字一个敲出来。所以，“他的脑子就被一串串无情的数字纠缠如麻，斩不断，理还乱”。

家人

家人是后盾也是障碍。

小说里提到青天耕平的家庭成员不多，他的妻子、儿子、父母、岳父以及岳母，其中着笔最多的是他的儿子和妻子。

故事中，他的妻子在去世前非常支持自己的写作，是自己作品的拥趸。在他的妻子去世后，他和儿子相依为命，很多情节相当暖心。儿子上小学五年级，学习成绩一般，喜欢画画，但少年老成，是青天耕平的贴心小棉袄，也是青天耕平最大的精神支柱。

儿子已经知道关心家里的财务状况，而且心直口快，常常把家里的窘境直白地说出来，还有对父亲作品的期盼，这在无形中给了青田耕平很大的压力。妻子的死则是萦绕在青田耕平心中一直难解的结：到底妻子的死是早有预谋还是一场意外？他对妻子的恋恋不忘，在一定程度上也影响了他的创作。

周围的人对于作家身份的青田耕平则是尊敬甚至崇拜，在给个带来压力的同时却不知道他心中的苦闷。

名与利

小说家的世界跟普通人的世界一样庸俗，也要面对名与利。

青天耕平以获奖出道，然后十年籍籍无名，最后以获得第一百八十五届直本奖走向成功。获奖意味着可以获得巨大的名声，同时增加书的销量，直接增加稿费收入，像他的儿子说的那样就如同中了大奖一样，不再被核减初版的数量，然后再无加印。

在获得第一百八十四届直本奖提名后，青田耕平像其他之前被提名者一样，一个月都在煎熬中度过，接受采访，准备获奖感言、出席酒会的衣服，终日在期盼中度过，承受着巨大的精神压力。在与大奖擦肩而过后，巨大的失落让他倍受打击。

当他在获得第一百八十五届直本奖提名后，在结果揭晓之前，流言蜚语却又传的沸沸扬扬。阴谋论者说，他的获奖已经内定，上次被提名只是这次的铺垫，而这次被提名的书的出版社也是评奖的主办机构。还没有苦尽甘来又要面对道德的审判。

或有有名利的地方都是如此。

被干扰

所有写字的人都有写不出的时候，青田耕平当然也是如此，特别是当他被他的内心和外界干扰的时候。

被内心干扰就是所谓的“状态不好”的时候。青田耕平十年没有突破，开始自我怀疑、没有自信的时候，处于人生的最低谷，没法写出字来。妻子车祸的真相像谜一样解不开的时候，他对妻子的死难以忘怀。这件事常常让他没法集中精力写作。

被外界干扰是常有的事。不被认可的时候，要忍受妈妈桑的白眼。被大奖提名的时候，奖项揭晓前一个月都要被采访、为获奖做准备。得到认可的时候，还要面对忍受阴谋论者的流言蜚语。

像蒲公英一样的作家

籍籍无名

青田耕平在出道后就开始默默无闻，每年出版两本小说，初版后就再无加印。这其实是大多数作家都要面对的状态。作家圈子阶级明显，爬到金字塔顶层的作家明显是少数，多数作家都是籍籍无名。

籍籍无名意味着辛苦码的字不被人看到，自己则要承受着自我怀疑、失去信心的精神压力，还要承受着不被市场认可、物质上得不到补偿的财务压力。籍籍无名的二流作家只能把家人的期盼、同行的竞争、不被认可的苦闷付诸笔端。

春游的时候，青田耕平在蒲公英的启发下提出了“蒲公英一样作家”的看法：

蒲公英，即使无人欣赏，它也骄傲地绽放。十年来，虽然没有人正视我，但我相信蒲公英也有蒲公英的价值，所以我决定了，从今往后就做一个像蒲公英一样的作家。

骄傲绽放

在与第一百八十四届直本奖擦肩而过后，青田耕平终于在第二次被提名后，获得了第一百八十五届直本奖。这个时候他也才意识到书籍、写作以及曾经失去的梦想对自己的意义。

十年前的梦想如果还没有熄灭，就让它继续燃烧吧！