老人死了一百天，第一百天头上，子孙们一齐来到了她的墓地。
坟地前燃起了熊熊的大火，女人们开始跪下哭泣，哭得真真切切，嘴里念叨着和老人刚死时差不多的言语。
妈妈，你怎么这么早就离开了我们?
妈妈，你这辈子可怜啊！
妈妈，我真希望你能再活几年！
哭泣的声音压过了鞭炮的响声。男人们很少哭泣，他们看着女人们的眼泪，总是流露出一种很奇怪的微笑，像是在欣赏一种仪式。磕头、烧纸、流眼泪，不过都是仪式，女人们真切的悲伤无可奈何的成为了仪式中的一部分。
死，是平凡人生命中重要的一部分。绝交了可以和好，删除了可以添加，可死了就是死了，再没有一丁点的盼头，故活着的日子漫长，却不需要什么仪式感，断气在一瞬之间，之后却需要很强的仪式感，仪式感是活人做给活人看的，死的人再也不会回到这个世界上，活着的人需要接着生活。
哭丧是表现他们仪式感最重要的方式。刚断气的时候要哭，装棺的时候要哭，道士做法事的时候要哭，来人吊唁的时候要哭，下葬之前还要哭。棺材停在家里的那几天，每天都会有断断续续的哭声，偏偏这里这边的风俗使人死去之后至少还要在家停留五天，一场丧事结束，直系亲属们都哭红了眼，喊哑了嗓子，下葬后亲人们聚在一起吃一顿饭后各自散场，因为精神萎靡，这一餐总是死气沉沉。
在外人看来，哭泣的声音越响亮、神态越悲戚，就越值得赞扬，若是有谁没在自家亲戚的丧事中哭出声来，之后便会被许多人在茶余饭后提起，“某某家的那个人，居然没在丧事上哭出声来，心可真冷。”年轻一辈的人不会呼天喊地的哭丧，伤心也只是默默流泪，可为了照顾自家长辈的面子，为了不在日后被人说闲话，被迫发出哭泣的声音，哭起来像是在笑，尚在启蒙时期的孩子听到他们的声音和脸上奇怪的神态，常常在院子里咯咯的笑出声来。
四五十岁的长辈们都会哭丧，男人们只是有理有数的哭几声，女人们哭起来却是绵绵不绝，奔丧回来时从路口就开始哭喊，戴上孝布之后更是一整天的眼泪连连，远方的亲属回来，磕过头后就该开始一场哭泣，这时守灵的女人们就要起身和他们一起哭泣，亲戚多的人，哭到后来，心理的伤心已变成了一种生理上的疲惫，伤心和疲惫混杂在一切，使守灵的女人们看起来格外的可怜。爷爷死去的时候，小姨倚靠在他的棺材上哭晕了三次。
下葬的那一天要吹唢呐和喇叭，唢呐和喇叭声一起，年轻力壮的汉子们抬起棺材，一个又一个的女人扑到棺材前。那一场哭泣最让人动容，棺材在家里，总还有一点安慰，一旦上了山，埋进了坟地，死人就真的永永远远不会再出现了，这让女人们格外的伤心，她们不顾一切砸打着棺材，想要把自己的亲人叫醒，抬棺人不管她们的眼泪，抬起棺材便往门口走，女人们一路跟着出去，又哭又打，直到被人死死的拉住，直到哭喊得瘫软在别人的怀里。
下葬时女人们不能上山，到了路口，她们便要停下脚步，目光跟着送葬的队伍，开始她们最后的哭泣，这时不在哭天喊地，只是默默的呜咽，一边哭泣一边烧掉死人生前的用品。我参与过许多次的送葬，每当翻过最后一个弯子即将要消失在女人们的视线里，她们总不约而同的注视着我们的方向，在浓烈的烟与火里，仿佛在期待着些什么。
我知道她们在期待什么，也知道她们的期待必将落空。办丧事的时候，哭也有伴，好像热热闹闹的。办完了丧事，有些人不再哭，开始了正常的生活，可还有些人，要难过很长的一段时间才会从失去一个人的痛苦中挣脱出来。
网友评论