图片来自网络

1

巷子里挤满了人，人们还在向前拥着，像一群鸭，拥几步又退回来，便爬上了两边人家的窗台上，伸了脖子向前望。

软香家的院子里停着几辆车，有十几个人来回走动着。一个很高大很胖的秃了顶的抱着胳膊站在最外边，是个管事儿的。此刻他显示出了十足的领导魅力，大有泰山崩于前颜色不改的魄力，正手指间夹着香烟，抬头向房上望着，脸上隐藏着一丝旁人不易觉察的微笑，很有些指挥千军万马，谈笑风生、挥洒自如的风范。

房顶上站着栓子和软香，栓子的上衣被撕扯坏了，上面沾着血迹，看不出哪里受了伤。他像一头发了疯的豹子，眼睛里迸射着怒火，狠狠盯着下面的人，一手握着一个瓶子，瓶子里面装着汽油，瓶口处用棉花塞着。他站在房子的一端，另一端站着软香，女人的头发散了，在风中吹着，一会儿吹到前面，一会儿吹到后面。此刻，她面沉如水，两只眼睛里满是仇恨，胸口急剧起伏着，像栓子一样，一手握着一个自制的汽油瓶炸弹。

那样一个贤淑的女人竟然被逼成这样，那双柔软滑嫩的手，本来是编织艺术品的，是调制美味的，此刻竟被逼得握起了武器。

屋子里，栓子娘坐在炕上，手指着窗外大骂着，嘶哑中带着呜咽：“畜生——畜生，除非从我身上轧过去，别想动我的房子！”那只温顺的小狗，此刻正两只前爪搭着窗台向外面狂吠，声音很凄厉。外面的人举着木棒向它挥了挥，它并没有退缩，依然狂吠着，很有些无畏的精神，它在誓死保卫它的家园！

院子里站着的人中，有一个拿着喇叭向房顶上喊话，断断续续听得出是在劝降。这种劝降是毫无意义的，即便再懦弱的人，当他的家园被侵占时，也会以死相拼。举着喇叭的人倒有些耐心，一遍又一遍地喊着，沙哑的声音传出去很远，飘荡在空气中，刺激着人的耳膜，使人起一身鸡皮疙瘩。

2

双方僵持了一会儿，喊话的人见不凑效，凑到大块头儿近前，耳语了几句。大块头儿轻轻点了点头，依然不失王者风范。喊话人召集了十几个人，向房子的两侧指了指。十几个人分做两拨，搭了梯子，准备抢占房顶。

梯子搭好了，十几个人聚在下面，准备向上爬。栓子瞪着眼睛，“呼”的一扬手，一个汽油瓶炸弹掷了下去，“砰”的一声在地上炸开了，火蛇到处乱窜。那些人没料到栓子真的敢扔，突然炸在身边了，吓得惊慌逃窜，等稳了心神，发现没有受伤，便又聚在一起，指着房顶骂开了，骂得很难听，却终不敢向梯子跟前迈一步。

栓子这边扔了汽油弹，软香那边的人便没敢再动。喊话人又跑到大块头儿身边，大块头儿接过喇叭，向前走了几步，向上喊着。没有听清他喊什么，却听见软香声嘶力竭地吼着：“不能拆我的家！”大块头儿又举起喇叭，说了些什么，没有听清。软香突然拔了一个汽油瓶的塞子，把瓶子里的汽油都倒在了身上，大声喊着：“滚开！”大块头儿再次举起喇叭，说了些什么依然没有听清。软香微笑了一下，掏出打火机点着了。火苗迎着风突突地跳着，软香表情又恢复了平静，依然面沉似水，继而爆发出撕心裂肺般的呼喊：“滚！”大块头儿面带微笑，没有做出任何反应，他心里一定认为这不过是刁民的把戏罢了，让她闹一会儿，累了就好了。

火苗离软香的衣服只有一尺，大块头儿依然保持微笑。围观的人很多，还有那么多下属，他不能让一个弱女子威胁住，丢了脸面，失了威严，不是闹着玩的。或许他内心已有些恐慌，但仍要保持很冷静的微笑。

围观的人大声喊着，劝着软香，也有人小声骂着大块头儿。软香没做理会，将火苗移近了些，与身体只有半尺了。大块头儿依然微笑，镇定自若。这是两个人定力的较量，他想，此刻必须要有足够的定力，否则稍一松弛就会败下阵来。

软香将火又向身体移近了些，如果来一阵风，火苗就会点燃她。大块头儿仍旧微笑，他不再向上喊话，一手叉在腰间，一手拎着喇叭，无谓地向上看着，他可能是想看看这小女子怎么收场。这是一场心理上的较量，无论如何不能输。

3

栓子手握着汽油瓶，死死盯着下面的人，防备着他们突然袭击。软香又向下喊了一句：“滚开！”这一句喊得很冷静，一点也不夹杂情绪。大块头儿没有表态，他看出这个弱女子已经累了，刚才的那句话声音那么平淡，那样软弱无力气。

软香闭上了眼睛，她知道，不流血，这件事情是不会罢休的。软香再次睁开眼睛的时候，果断地点燃了自己的身体，火蛇“呼”的一下在她的身上蔓延开。

“扑通——”

软香从房顶上滚落下来，围观的人们呼的围上去，向她身上泼水、撒土，一阵手忙脚乱。栓子从房顶上跳下来，看着在地上翻滚着的女人，仿佛傻了一样瘫坐在地上，手里的汽油瓶不知道何时脱落了。

火终于灭了，软香已经不是软香了。大块头儿终于醒悟过来，但毕竟是经过大风浪的，在这突然的变故面前，依然没有乱了阵脚。他一手叉着腰，一手指挥着两个人，帮忙把软香抬进车里。栓子看见软香被抬进车里了，才疯了一样冲到大块头儿跟前，却被死死按住了。他像一头发了疯的公牛，嘴张得很大，却喊不出声来，脑门子红得吓人，像要迸出一块血。老太太光着脚从屋里跑出来，事情来得太突然，她没有想到结果会这么坏，看着车开走了，一下子瘫在门口，流着泪指着那些人却骂不出声音。

经过抢救，终于脱离了生命危险，但是身体大面积烧伤。她已不再有原来的容貌，此刻她还在昏迷，当她苏醒之后，她该怎样去面对这一切？她还有信心生活下去吗？

栓子握着我的手，哽咽着跟我讲述了这些，眼泪混杂着鼻涕。他不再仇恨那些强行拆除了他家房子的人，而是把所有的怨恨都集中到自己身上，仇恨自己的无能，保护不了自己的家园，保护不了自己的女人。这个用双手编织着有滋有味的生活的年轻人，已然对生活失去了信心。

……

4

小城向西有一条河，当地人称蝲蛄河，视为母亲河。河面不宽，上面覆盖着积雪，像一条宽大的白布袋。此时节正是孩童们的玩乐天地，清扫出空地，滑冰车，抽冰猴儿……无不兴奋之至，大呼小叫着，摔了跟头，也顾不及疼痛，一骨碌爬起来，没有哭骂声，只从鼻子里、嘴巴里，喷出哈气，把兴奋弥散在寒气中。

我一时看得呆了，孩子多好啊！世间任何烦恼都与他们无关，只知玩耍游戏，快乐便好。突然有种冲动，想要下去和他们耍上一阵子，向下试探几次，终于没有下去，骑了车子向河那边的棚户区去了。

图片来自网络

几百户人家，一户挨着一户，不留空隙。时候尚早，人们刚起来。女人在灶下忙着生火，男人赖在炕上逗着小儿的牛牛儿：“给爹吃了吧！”小儿听话，真的在裆下抓了一把，递到男人的嘴边，男人咬了几下，说：“真香！”过了一会儿，饭菜还没有端上来，男人又对小儿说：“把牛牛儿给爹吃了吧！”小儿歪着头，一脸正经：“刚才不是吃了吗？现在没有了！”男人憨憨地笑着，一把抱过小儿，用胡子扎孩子的屁股，小儿咯咯咯咯地乐，笑声透过窗子传出来，凝结在冷却的空气中，嘎不溜丢，脆生生的。

我感动于这一幕，生活多么简单，快乐是俯拾即是的，这个棚户区实在是另外一种意义上的天堂。即使真在天堂里，也未必有这许多质朴的快乐。我一时向往了这里的生活，作想自己也要像他们一样过简单的日子。想来想去总归是不能的。他们之所以快乐，是因为他们无所求。自己能做到吗？

一路走着，就看见巷子尽头，有一棵枯死的老槐树，老槐树下面是一口枯井，井沿儿上坐着七八个十几岁的孩子，说笑着。我走近去想要看看那口枯井，听一个稍大的男孩儿说：“都别说话，我给你们讲个笑话，是真事哩。……”后面的声音很低，像怕被别人听见，鬼鬼祟祟的。讲笑话的说完，自己先乐得手舞足蹈，听笑话的也嘎嘎嘎笑起来。一个小的仰跌进了枯井里，“扑通”一声，不一会儿又爬上来，坐在井沿儿上，前仰后合，无所顾忌。

5

我一时觉得有趣，又向前走了一段，看见一家院门敞开着，门口坐着一个六旬上下的老太，眯着眼，端着烟袋，脚边趴着一只卷毛小狗。再往里看，一男一女，看样子不到三十岁光景，男人一手握着短刀，一手拿着一根竹丝，在卖力地修理着，嘴角也跟着用力，很专注；女人双手灵动，在编织着什么东西，一样很专注，仿佛这个小天地里面只有他们和他们手里的物件。地上零散地堆放着一些工具和半成的手工艺品。

这个场景透着和谐自然，原始的劳动工艺在一修一剪、一编一织中展现得恰到好处，简单而美丽。

“有事吗？小伙子。”老太在鞋帮儿上敲着长杆烟袋，斜着眼睛向上看。

“哦，我——”我回过神儿来，主意已定，就和这一家老少聊上一聊，一定收获不小。

“大娘，我是来采访的。”

“采访？你是记者？电视台的？”

“不，不是，是作协的。”

“做鞋？我不用了，你去问问他们吧。栓子，来客人啦，做鞋的，你问问小香要不要做一双。”

栓子停了手里的活计，向门口望，女人也向这边看，我一时感觉不好意思，站在门口没有动。

叫栓子的年轻人倒爽快耿直，招手让我进去。

“人老了，爱打岔，别介意。软香，给领导搬椅子！”栓子支使着女人。

“不用麻烦，我不是领导——”我赶忙解释。叫软香的女人已经猫腰钻进屋去了。

不一会儿，女人搬了一把折叠椅出来，放在地上，打开了，请我坐。我道了谢，坐在折叠椅上。这才看清，原来他们在制做着手工艺品，几根竹丝，一些羽毛，外加一些杂七杂八的废旧物品，组合到一起，居然编就了各各式样的鸟儿，不仅外形逼真，连神态都有了，简直是绝了。我一面惊讶于这对儿年轻夫妇的手巧心灵，一面轻轻地拿起一只成品，端在手里仔细端详着，一面琢磨着，到底是怎样蕙质兰心的人儿才会有这样的巧劲儿呢？一面也就打量了一下女人，中等个头，皮肤微黑，却丰润饱满，留着长发，拢在后面扎在一起，眼睛很有神，像是在说话。衣着朴素，却干净。虽是土生土长的乡下人，身材却保持得好，胸前鼓鼓的，屁股翘翘的，腰不粗不细，匀称得很，从头到脚透着健康和活力，嘴角一笑就往上翘，天生就了几分妩媚，实在是一个十分彩的人物。

“软香，给领导沏茶！”

门口的老太向这边看了一眼，没言语，又扭过头去看外面。她脚下的小狗一动不动地趴着，却支着耳朵，在听这边的动静，乖巧得很。

不一会儿，软香端了茶水出来，递给我。我忙起身接了，又打量了一下女人。软香有些察觉，不好意思地低下头去。

“我不是领导，是写小说的，来采风。”

“你——是写小说的？”栓子认真地打量着我。

“小说，就是——”

“我懂，我也写过小说——”栓子一边削着竹丝，一边讲着他的创作经历。软香在一旁编着一只快要完成的小鸟儿，不作声。

“上学那会儿，我作文写得好，好几次被老师拿了做范文在班级里读。我就来劲儿了，琢磨起了当作家的梦，满脑子的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的情怀，想着用一支笔写尽世间百态。可就是这个梦害了我，高考作文，我写了当时社会上十分敏感的话题——强拆，写的时候，只顾痛快了，没考虑后果，没想到后果不堪设想！得了零分。从那以后醒了，也不再做作家的梦。这一晃快十年过去了，现在成了家，有了她，更没时间搞创作，就彻底扔下了。”

“那篇作文你还记得吗？”

“记不全了，时间太久了，当时因为心里有一股子激怒，就一气呵成了，现在再让我写，却不能写得那般畅快了，我现在学会忍了！嘿嘿——”

“如果能考上大学，现在就不是我在这里和你一起做这小东西了。”一直未说话的软香，突然插了一句，用手捋捋头发，继续揉捏着手里那只快要成型的小鸟。女人的头发很好，根根水亮。

“我要是上了大学，还在这里？早在城里住了洋楼。”栓子得意着。

“臭美吧！”软香瞪了栓子一眼。

“不想再写了？”

“不写了，不想写了，往后安安生生过日子。有老娘，有老婆，足了，不想别的了。我认命，注定了要披农民这张皮，就稳稳当当做一个合格的农民。其实有时想想，农民有什么不好呢？当官儿的想着法儿往上爬，爬上去了，又想着法儿弄钱，不定哪天犯了事，爬得再高，都得掉下去，爬得越高，摔得越惨。商人想着挣钱，钱挣到了，就吃喝嫖赌，糟蹋了身子，还不定啥时被绑了票儿。当农民最平安了，不必恐惧这个，不必焦虑那个，吃得饱，睡得好，晚上搂着老婆干那事的时候，心里踏实！”

软香瞄了我一眼，脸刷的红了，装做什么也没有听见，认真地编织着手里的小玩意儿。

“听说城里现在流行了一种叫‘抑郁症’的病，他们就是害怕哩，才得病。怕犯事，怕被绑票儿，怕这，怕那，总之，他们没有不怕的，一边和女人干着事，一边要防女人套他的话哩，多累啊！可是他们就喜欢那样累着嘛，请了专家治疗，又请心理医生，我看哪里用得着那么麻烦，索性扒了西装，套上农民这身皮，在乡下呆上半年，保管啥病都好了。”

栓子很健谈，我听着也觉有趣，便欣赏了这个年轻人的性格，心里一阵酸痛，想起了老曹的执着。性格决定命运，真对哩！如果老曹能够适时地选择放手，而重新开始生活，或许他现在正和细芳旅游度假呢。而事实上，他却选择了孤零零地离开，没有一丝声息，有谁知道，曾有这样一位诗人存在过呢？

6

“你写的那起强拆事件是怎么回事？”

“你想写小说里？”

我点了点头，栓子满意了我的态度，略回忆了一下，一边忙着手里的活计，一边讲开了：

“前年夏天，水灵她爹听说要动迁了，就在正房两侧盖了两间厦房，琢磨着能多得些补偿。没想到，开发商第一次和她爹谈的时候，还和颜悦色，一脸和气，可是不管怎么说，他后盖的那两间厦房就是不作数。第二次谈的时候，气氛就不对了，沙发上坐了三个纹身男，她爹说一看就不是好人，果然是专以平事儿为营生的。她爹有些胆识，没被吓住，要是不赔偿两间厦房，死活不签合同，最后一拍桌子走了。哪里想到，当天半夜里，三口人正睡得香，突然从窗外扔进来几包东西。水灵爹赶忙去拉灯绳，灯绳还没抓着，就听见水灵在西屋没命地喊叫，水灵爹也顾不上拉灯绳了，光着脚跑过去，看见水灵正在炕上翻滚着，身上有五六条长蛇缠绕着。灯亮了，水灵却不叫了，仰在那里翻白眼。她爹也是最怕蛇的，这时却来了胆量，三把两把，把蛇从女儿身上抓下来，扔出窗外。她娘也披了衣服过来，看见女儿仰在那里，口里流着涎水，翻着白眼，活活给吓死了。她娘慌了，抱着又是掐人中，又是拎耳朵召唤，好半天才叫过来。叫是叫过来了，却落下了毛病，一受惊吓就倒地上翻白眼。二十几岁了，总流口水，好好说着话呢，一股口水就流下来，有时她不知道，就脏了衣服，叫人看着心里就可怜。那姑娘不光叫水灵，人长得真像水萝卜一样水灵儿呢！”

栓子说着说着，激动起来，骂开发商歹毒，骂官商勾结，气得手也抖了，话也说不利落。

骂过了情绪缓和了些，说：“痛快了，痛快了，骂过了心里就痛快了。也明白，骂也不顶用，可是骂过了，心里就不堵了。”

听栓子讲完，我陷入了沉思，民生问题就在身边，为何不写一写呢？我决定把栓子讲的故事写到小说里面去，同时也担心，这样写，发表会不会有困难？

栓子停了手里的活计，看了看天，说：“软香，快做饭去，让领导在咱这吃！”

我看了看天上的太阳，不知不觉已到了中午，赶忙站起来，摆摆手：“不，不，已经很讨扰了，哪能再麻烦！再有，千万不要再叫我领导了，我只是一个写小说的。”

“不叫你领导了，到饭点儿了，这时候走，是看我家困难吗，拿不出什么好吃的招待你？”软香自我进院子跟我说了第一句话。

“别犹豫了，软香，给咱下汤条啊！”

“好嘞！”女人答应得干脆利落，扭身进屋去做汤条了。

7

我跟着栓子进了屋，虽然外面看起来有些简陋，里面却干净齐整，锅碗瓢盆都摆在各自的位置上，用乡下的土话讲，是个过日子人家，这些都是女人的功劳。

栓子拉了我坐在炕上，茶壶里又续了水。软香在厨房里独自忙活着，一会儿进来取这，一会儿进来取那。我感激着女人的勤劳朴实，羡慕起栓子来。

农民的胆子小，所以发展的步伐赶不及城市，但有时又很大，即便来了陌生人，也一样热情招呼，眼神里一丝警惕都看不出。在城市则不然，楼上楼下或对门住了十几年的邻居，可能连一句话都没有说过。若是去敲门，也必是从猫眼里望上半天，门开了，也不往屋里让，一双眼睛上上下下打量一番，像是在看贼。直到坐下聊开了，也不吐肺腑，说话往往留半截，防止被人抓住把柄。

城市里的人们用钢筋水泥筑起的铜墙铁壁保护了自己的肉身，同时也封闭了情感和思想。物质越是丰富，精神越是匮乏。居然就有人拿了几千元钱卷了爆竹点了，“砰”的一声，纸屑乱飞，眼泪也流个不止。

到底是进步，还是退化？如果仅仅用物质的富足来衡量，那的确是进步了，然而这物质的进步又带来了什么呢？带来了精神的麻痹，思想的堕落，犯罪率的攀升。物质的富足使身体强壮起来，身体的强壮又使性格野蛮起来。街上不是到处都有一群四肢发达的家伙无事生非吗？到底进步了，还是退化了？

女人很麻利，很快摆上了饭桌，一大盆过水汤条，一大碗鸡蛋酱和一大碗土豆酱。又切了一盘香肠，拆了一包花生米。我看了一眼桌上的饭菜，简单是简单了些，却感觉胃口大开。栓子从箱子里掏出一瓶白酒来，软香问：“还喝酒啊？”栓子说：“今日有贵客，一定要喝的啊。怎么，你舍不得酒？”“说什么话，要喝酒的话，我就再弄两个菜啊，喝就尽兴啊！”我觉得女人真诚得可爱。栓子一边起酒一边说：“不用现做了，去永生家拿一个牛肉罐头、两片猪耳就好，出去时叫妈来吃饭。”

女人解了围裙，出去了，过了一会儿，老太领着狗进来了。我看见她的脚有些跛，便赶忙站起来，和栓子扶着她坐了主位，我和栓子各坐两边，老太对面的位置留给软香。

老太问我名姓，多大了，住哪里，来干什么，一脸的随和。我看着老太慈眉善目，想起了老家的母亲，又联想到现在的处境，心里不禁酸了一下。

“不让叫领导，就叫兄弟。兄弟，说实话，我第一眼看你，就知道你不是俗人，要写就好好写，以后一定是个人物！”栓子一边说一边倒酒。软香回来了，找了剪刀，开了牛肉罐头，倒在盘子里，又切了猪耳，拌了辣椒油和洋葱丝端上来。返身又去厨房拿了个杯子放在桌子上：“栓子哥，给我倒点儿，我也陪作家喝喝。”我没想到女人这般爽快，愈加欣赏了她。

“把你能的，有栓子陪，还不够吗？”老太一边捞着汤条，一边向女人瞪眼，却没有着恼的意思。

“娘，就让我喝点儿吧，栓子哥怕陪不好人家呢！”软香撒了娇。

老太笑着摇头：“你要是男娃，酒厂怕是要喝黄哩！”女人“扑哧”一笑，拿杯子央求着栓子。栓子看着我说：“兄弟，你这嫂子是有些量的，我是不行，怕你也未必行！”就给软香也倒了一杯。我心里暗暗惊讶，看不出女人好酒量，有心要领教。

“兄弟，先吃点儿东西垫垫肚子，要不喝酒伤胃。软香，给兄弟捞汤条，让兄弟尝尝你的手艺。”

软香拿过我的碗，捞了一碗汤条，用勺子打了鸡蛋酱和土豆酱在上面。我接了过来，软香就不眨眼地看着我。我知道女人在等我的评价，便用筷子夹了汤条在嘴里嚼。面条爽口滑嫩，鸡蛋酱和土豆酱也香得实在，恰似泥土的芬芳。

“好吃，真香！”一向不大爱夸奖人的我，竟忍不住赞叹了。没想到这么简单朴素的东西，吃起来竟让人全身受用。

软香没有想到我能给予这么高的评价，看我说得真诚，就眉开眼笑了，开心地说：“兄弟要爱吃，以后就常来，嫂子给你做。”说得我心里热乎乎的，一时激动起来，要跟软香碰杯。

在这个饭桌上，他们已经把我当成了家里人，我自己也感觉已经融入了这个家庭，似乎自己就是其中的一员。这感觉太温馨了，我忍不住有些想流泪。

8

三个人喝开了酒，女人果然好酒量，一杯下去之后，一点儿反应都没有，只是脸颊有些微红，因为肤色微黑，也显不分明，眼角眉梢更透了一番妩媚。

老太也显得很开心，讲了一些她所经历的趣事，逗得三个年轻人哈哈大笑一阵子，地上的小狗也跟着凑趣，“汪汪”地兴奋着。这饭便吃得格外轻松、愉快。

栓子倒第二杯酒的时候，老太放下了饭碗，告诉我多吃些，说她要去后院码牌呀，就不能陪了。一边说一边挪着下了炕，领着小狗出去了。走到屋门的时候，叫了一声软香，软香像猫一样应声出去了。我猜老人一定是告诉她少喝点酒。

很快一瓶酒三个人喝光了，栓子有了些酒意，说话声音很高，软香却不见醉，一举一动，自然如故。我不禁佩服起女人的酒量好，却也不敢再喝了，怕喝多了闹出笑话。

这顿饭吃得很好，饭菜自然好，最主要的是心情畅快。连日来，心绪很不宁静，这顿饭吃得好，心情放松了许多，敞亮了许多。

临走的时候，我想起来，这么打扰人家，应该留点东西作为报酬。可是翻遍了身上，只带了十几元钱，怎么拿得出手！栓子看出了我的用意，脸上没了笑容：“兄弟，你要干什么？看不起我吗？一顿饭还款待不起？”软香也说：“兄弟，你这样就见外了，咱们以后就不来往了吗？”

我也觉得有些不好意思：“嫂子，下次来，还给咱做汤条啊！”

“放心吧，你啥时想吃了就来！”

我骑上车子离开了，留下一对儿朴实的男女在身后望了许久。

骑到蝲蛄河边上的时候，酒劲儿上来了，头晕脑胀。我想停下来清醒一会儿再走，可怎么也停不下，七扭八拐，一下子冲进了蝲蛄河里，“扑通”一声跌进积雪里，没有感觉疼痛，却觉得蛮舒服，索幸一脚蹬开车子，仰面躺在那里，看天上的云，想栓子和软香，羡慕他们简单的生活，简单的日子，越简单越是轻松啊！女人真好，女人能改变男人的命运呢！