我宁愿在自己的故事里流浪

作者：离落

那年毕业，玖月说，如果有一天我成了你，你成了我，我们过着相互不同的生活，你要求的安稳，我宁愿在自己的故事里流浪。

有人说，所有在校园里的初识都是从军训开始的，我想我也是，也许也有人说，这也太俗套了，可就这样，我跟她的认识也就在这俗套中开始了。

那一年，我在一排排整齐的绿色队伍中，听到一个很响亮的声音，她高高的声音在西操场空气里飘荡，一直飘到我耳洞里，她熟悉的声音也就在我心底默默拂过。

“一二一，立正，稍息。”这是她的声音，我仔细横在人群里听着。

“听听这声音，你们男生都比不上她。”教官喊叫的声音几乎在她那里破碎。

她默默地低着头，脸上悄悄上了一层红晕，在夕阳下显得格外唯美，她就那样低着头，夕阳拂过她的脖子，微风亲吻过她凌乱的发丝。

“如果哪个同学能像她一样这么有底气地喊出来，我会给她评一个优秀标兵，有没有？”教官的声音继续破碎。

大家沉默着，偷偷看着彼此，不说话，“有没有？”教官又大声问了一句。

“有。”站在她右上方的我说了一句，终于打破了所有困在西操场上的沉寂。

她低着的头，开始抬起来，默默望向我这边，她偷偷地给了我一个温暖的笑容，我的头转向她，也给了她一个微笑。

“谁喊的有？”教官继续发问。

“我。”我举起右手，向教官示意。

“军训的时候，没给你们说过吗？有事喊报告。”

教官指着我，让我重新再大声地喊一遍:“报告教官，是我。”

九月的高原，从来都不会下雨，军训的那几天，每天艳阳高照，可是一天都要变换四个季节，着实让人捉摸不透。

她又开始高傲地扬起头，温暖的女高音又在我耳朵里来回穿梭，我也开始喊，我们一起喊“一二一，立正稍息。”喊了整整两星期，两个人嗓子都喊哑了。

军训结束的时候，她从西操场的另外一头跑过来，递给我一瓶矿泉水，动作夸张到连我都有些惊讶。

“嗨，我是玖月，你陪我喊了两星期，你真厉害，金嗓子喉片给你。”她临走的时候，扔给我一盒金嗓子喉片，还不忘喊一句:“记得我是玖月。”

我傻愣愣地接过她手中的矿泉水和药片，高举矿泉水瓶，朝她离开的方向大声说了一句:“嗨，美妞，我是北柠。”

不知道，她当时记没记住我的名字，夜晚回宿舍的时候，我还在想，她可能听见了吧。

后来，我们在一起了，成了朋友，我们一起k歌，打游戏，几乎大一整个时间都黏在一起。

宿舍姑娘都说，你们都快要成了连体婴儿，每当这时，我们就相互吐吐舌头，看着彼此，笑一笑。

玖月总是嫌弃我画的画很丑，连幼儿园三岁小朋友的水平都没有。面对她的调侃，我总是笑笑。

日子过得云淡风轻，有一年的盛夏，玖月说，北柠，我想去流浪，我想去看看外面的世界。

大二那年的冬日，玖月说，她想去体验一下军营生活了。

我说，玖月，你是电视剧电影看多了吧，好好的去当什么兵，你真舍得离开我。

我一直以为，她说她要去当兵，只是一句玩笑话，可是，那个九月，初秋的风刚刚吹过，玖月真的去当兵了，她就这样悄悄踏上北上的列车，去当兵了。

玖月走的那天，我并没有去送她，她总是这样说。启程，是这世间最痛苦的离别，所以，北柠，你还是不要来送我了吧。

我终于还是听了玖月的话，没去送她，她最终还是选择了在她故事里流浪。

是的，玖月去了黄土高坡当兵，她当兵的日子里，除了打电话给她爸妈之外，偶尔也会打给我，她总说，军营里的生活她渐渐习惯了，第一年当孙子，第二年是爷。

她每每说这句话时，都要在电话那头骄傲的笑笑，我说的话很少，一般都是，玖月在电话的另外一端说着，我总是默默听着，她笑，我也跟着她笑。

玖月是在大二的时候去当兵的，我就这样稀里糊涂地过了两年，一直混到大四。

“玖月，我有男朋友了。”

“那个男的怎么样啊，你怎么可以这样呢，你怎么可以有了男朋友啊，北柠，他对你好吗？不好的话，等我回来，我帮你收拾他。”

“玖月，他很好，他陪我去吃饭，他陪我去学习，当然，他把她的初吻给我了。”

“哦，那祝你幸福。”玖月在电话那头再也没有说过话，没有了声音。

自那以后，好长时间她都没有打过电话给我，我和那个所谓的男朋友分手了，原因很简单，他喜欢上了别的系的妹子。

从那个所谓的男朋友分手之后，我决定给当兵的玖月写信，用昂贵的韵达快递十五元邮费，只是为了给玖月寄信，没有寄什么东西。

玖月第三天的时候就已经收到了韵达公司的快递，她依旧嫌弃我写的太矫情，太做作。

一星期之后，我又收到她的回信说，北柠，你是不是傻，现在多媒体信息这么发达的年代，为什么要写信给她，现在都什么社会了，还有人写信，也就只有你我了吧。

我默默地站在原地，回到宿舍，依旧在灯光下夜深人静的时候，给她在白色的纸张上写字，隔一段时间都会去韵达公司寄信。

一学期下来，都跟韵达快递公司的阿姨混熟了。阿姨每次见我都说，姑娘来寄信啊，不寄东西，我总是迎着阿姨微笑地说声是。

玖月，总是收到我的信是说，能不能换换纸张，画画得太丑也就算了，还老是用白色的纸张，能不能有点追求，去找找彩色的信纸。

我说，我喜欢，玖月，我不要安稳，陪你去流浪，好不好？

玖月说，你是不是傻，跟我流浪，会饿死你的。

2014年9月1日，我成了我们学院最老的一届，是的，我们成了大四的。

大三第二学期实习快要结束的时候，我带的那个班的所有学生都哭了，说，老师，你能不能不要走，你毕业之后，会不会来教我们。

我说，老师会来的，看着那些藏族孩子单纯天真的脸，我强忍住眼泪，离开时，孩子们每个人都给我一个大大的拥抱，然后簇拥着我送出校门口。

玖月，你说启程是这世间最痛苦的离别，是啊，我从你身上学会了离别，这是多么一件美好的事。

回到学校，俨然是九月，树叶凋零，腾志路上落满了树叶，落满了秋天的悲伤。相同的月份，相同的季节，转眼换了人间。

我傻傻地站在校门口，拉着行李箱，一个人慢吞吞地回到宿舍，身后图书馆前，一个熟悉的背影挡住了我眼前刺眼的阳光，“嗨，北柠，玖月回来了。”

我忽然哭了，一把抱住玖月，顾不上行李箱车轮滚滚，滚向了远处。

“你别哭啊。”她摸摸我的头。

“嗯。你流浪完了？”

“完了，我不是成了你学妹了吗？学姐。”

“学妹好。”我破涕而笑。

“你的头发呢？”

“剪了。”

“北柠，你看现在的我帅不帅。”

“帅，真帅，好了吧。”

我挂着泪珠的眼睛都笑弯了，玖月，这次你回来，还要走吗？

玖月说，不走了，她才大二，要走到哪里去，北柠学姐。玖月说，我回来了，我真的回来了。

玖月回来的日子里，两个人又粘到了一块，直到玖月在北风的早晨说，北柠，我也有男朋友了。

我忽然有些失落，我突然明白她那个时候电话那头的失落，那时的她跟我一样。

玖月，北柠要结婚了。玖月，北柠闪婚三个月，要离婚了。玖月，我们还是耐不住家长的逼婚。玖月，怎么办？陪我去堕胎。玖月，我不想怀着他的孩子。

我站在雨里，在电话亭旁一个人等玖月，玖月还是那个玖月，她什么话都没有说，雨水擦过我们的脸颊，她揽过我瑟瑟发抖的肩膀，拦了一辆出租车，奔向医院。

玖月说，别怕，有我在，以后要好好生活。

玖月说，我们之间从来都没有争吵，也不会争吵，以后也不要发生争吵。

玖月说，无论发生什么，我都会在你身边。

玖月，北柠在北街。我希望以后自己活到二十九岁就好，活的太长，我怕自己变丑了，我要漂亮地离开这个世界，北柠说。

就在十二月一个冬日的早晨，北柠骄傲地从办公楼楼顶摇摇欲坠了，雪下的很深，下得很认真，雪落在她的身上，她的鲜血开遍了整个大地。

玖月，北柠写小说，写到人格分裂了，她都快要承受不住了，呼吸不了。北柠，你的鲜血很鲜艳，刺痛了我的眼睛，也刺痛了我的悲伤。

玖月，北柠在北街。

你在哪里？玖月。

我在九街。

作者简介

离落，大名刘金。生于甘南大草原的九零后姑娘，甘肃民族师范学院学生。2015年获得首届城市文学优秀诗人活动“优秀诗人”称号，并获得首届世界汉语文学作家协会“文学杯”诗歌三等奖，甘南州作家协会会员，已出版合集《江南散文精粹》和《烟雨飞花》，文章散见于江山文学网和《甘南日报》、《羚城周末》等。