那支玫瑰

原创文字，文责自负。

那天，同龄朋友问，你喜欢玫瑰吗？收到过玫瑰吗？或者，有没有特意去买过玫瑰呀？

其实，这算不上一个猝不及防的问题，这是我俩在童生那片占地几十亩的花圃山庄看过一大片五颜六色、千姿百态的花朵之后，大家相互引发的问题。一时间，都在各抒情怀。有特意去买过的，也有从没买过的，还有经常去花店买的。几个人提起玫瑰都说喜欢：粉红，纯白，鲜红……各有所爱。

沉吟之中，我们一边漫步，一边聊天，听见问话，我到是真的愣了一下，随即便说，收到过，唯一的一次。也许，也是最后的一次。

瞧你这情绪，莫非有故事？朋友故作调侃。没故事。只是一次深刻的记忆而已。那不介意就说说吧。听得出，朋友在用激将法。

那得把时光回到十五年前……

记忆为啥这样清晰？只因那是我们一家刚搬到港南浜的第二年。我讲，2月14日明明是西方国家的情人节吧？没想到，也让我浪漫了一回。首先申明，我不是崇洋媚外之人，但我始终认为，中国的情人节谈不上浪漫，是凄美。当然，浪漫与凄美同样都是爱情至美的主题。

那天，晚饭后，晶与莹结伴出门去玩了。胡先生提出来，还早，我们也出去逛一圈吧。那时候，我断定平时生活中从不注意什么细节的他，是根本没有想到什么情不情人节的。既然他想出去走走，我何不奉陪？

夫妻俩说走就走，出了家门口，沿着乡村水泥路转圈子，不知不觉来到灯火通明的古镇。一不小心脚步就迈进了镇上那家最大的超市，俩人都不约而同地往首饰柜台靠近……

想买什么？店员笑容满面迎上来。我们就看看。我作了轻声回话。

买个玉镯吧。一边，耳旁悠悠传来胡先生的建议。

这个时候，我们已经从金银首饰的柜台移步到摆满各种玉镯的柜台。

胡先生莫非已懂我的心思？心里一下子闪出一个念头。店员听见胡先生的话，当然不想放过眼前的生意。欣喜地，热情介绍款式，再看看我，已经指着一只喜欢的玉镯在叫她拿出来让我先看……

后来的事，我不说你估计还猜不到。

玉镯买下了，店员当时就帮我戴在了手上。她说，你要忍忍，戴进去要费点劲的。玉镯大小你正合适，肯定好看。正在胡先生付完款时，店员又欢喜地取出一支鲜艳的玫瑰花，像变戏法一样交到胡先生手里，让他给我。

要吗？要来做啥？胡先生看看我，看看玫瑰花。其实是在征求我的意见。

要，我要。

一边，店员还在笑着解释：这是我们店今天的活动，凡是情侣在此柜消费的，都免费赠送一支玫瑰。

老夫老妻了，我敢肯定这个大男人是第一次接触玫瑰。一边又在女店员的催促下不好意思地把它转递到我手里……

那晚，时间真的美妙。我拿着玫瑰花和胡先生穿过老镇时，还看见许多女儿们的同学，儿时的伙伴，踫面时，小姑娘们都注意到了我手里的玫瑰花，都误以后是胡先生特意买来送我的。一个个投来惊讶的眼神。

回到家，两个女儿看见我的礼物，玉镯和玫瑰，太完美了。羡慕地夸还是妈妈的收获最大。

数月后，当我又一次深情想起那支玫瑰时，文学的情怀让我对它产生了执念。提笔，完成了一次神圣使命。

2011年，一首散文诗《永不凋谢的玫瑰》发在《散文诗世界》杂志上。原文是这样的：

想你，是在你离开半年之后的一个午后，阳光盛情而灿烂，时间睿智而不陌生。

打开窗的那一瞬。嬗变的沧桑使目光改变了你的形状，错把阳台上热烈盛开的月季当成你远去多时的花影……

这是一种错误的意识。原本，你是一支玫瑰，是谁曾经说过？大自然永远也学不会人类伪装外表。于是，当一轮明月升起的时候，我为你细细叠起一束思念。

情人节的夜，是谁，用心把你修剪成一朵引人注目的玫瑰？真实而娇艳。

闪烁的霓虹灯下，你让一对对情侣甜蜜而快乐！

时间复制了爱人原创的话语：今晚，你想要什么？风的回眸是戏谑的。分不清这话太深？还是太浅？

远远的，你就在一个玻璃杯里对我微笑。让我停下闲散的脚步。那一刻。只想为自己掷一次小小的赌注。此时，还有什么能让我们通过简单的语言和动作来支付这不必要的矜持？

一个手指，指出你的命运。令城市的灯火更明更亮。

感谢你，满足了一颗虚荣的心。

如今，你早已回归到你原本的生命中去。甚至，等不及一个适合你，装扮你的花瓶。在书房的台桌上，你被放置在一个水杯里，足足过了二十天，才含泪与我告别。

如今，每一次聆听生命的音节绵绵不绝，仿佛，你仍在那不大不小的角落散发着独有的清香，充实我的余生。

再后来，我读到了三毛的《夜深花睡，你是我猝不及防的梦》。那是作家悼念丈夫荷西的一篇文，非常令读者感动。感动之余，又让我情不自禁地想起那支玫瑰。

2023/10/27